
  


  
    
  



  
    Domingo de Pasión. Domingo de Pregón. Doce en punto de la tarde, o de la mañana, según cada cual. Teatro de la Maestranza. El Hermano Mayor de la Macarena, acomodado para disfrutar del acto, recibe una llamada que no atiende. Seguidamente, le envían un mensaje que lo alerta. La corona de la Virgen ha desaparecido. Cunde el pánico.


    No será el único hurto que suceda en la semana de Pasión, ya que cada día una nueva corona desaparece. Un dispositivo policial liderado por los inspectores Pepe Lotudo y Lola Mento se pone en marcha para averiguar qué está sucediendo en la ciudad y quién está detrás de los robos.


    Además, en la comisaría se reciben anónimos que apuntan a que el culpable estaba dentro del Maestranza. Todos se convierten en sospechosos. Cualquiera puede ser, desde el presidente del consejo hasta el pregonero, pasando por el alcalde o, por qué no, el arzobispo.


    ¿Quién está detrás de esta despiadada operación? Adéntrate en esta novela que, con desvaríos y humor, sacará a la luz al responsable. A una semana de la Semana Santa, ¡Santa Semana, Sevilla!
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    Esta levantá la dedico a mis padres,


    quienes me enseñaron la Semana Santa


    y con quien la viví de niño;


    a mis hermanos,


    quienes me llevaron en mi adolescencia;


    y a mi pareja,


    con quien la disfruto a día de hoy.


    


    ¡To’s por iguá, valientes! Al cielo desde el que


    mi padre me cuida y aguarda.


    ¡A esta es!

  


  


  Querido Lector.


  


  Tengo malas noticias que darte, pero excelentes explicaciones. Tienes ante ti una obra absolutamente demencial y esa es de hecho una de sus más altas cualidades. En Operación Torrija Manuel Moreno Reina ha elaborado un relato del absurdo en el que aborda de manera desternillante y exhaustiva todos los temas a debate en el ámbito de la Semana Santa de las últimas décadas: la compulsión coronatoria, los episodios de carreritas y los juegos de rol o la utilización de negros en el pregón de la Semana Santa, por poner solo algunos ejemplos.


  Es un relato de intriga. El autor juega a confundirnos desde el principio con la elección de un quidam como pregonero de la Semana Santa de Sevilla, pero no debes desanimarte por los vericuetos iniciales de la trama o desistir a causa de las soeces notas que la salpican. Todo está medido. Si pones a prueba tu indulgencia, podrás descubrirte inmerso en un florido jardín de monumentales chorradas, deudoras del estilo del gran Garmendia y de la sorna tuitera.


  También a través del humor se pueden conocer las profundidades de la Semana Santa sevillana, obra colectiva de un pueblo que sabe reírse de sí mismo. Pero Manuel lo hace sin restar un ápice de respeto a la gran representación religiosa que supone. Así que, a disfrutarlo. Y si encuentras a alguien con un nombre similar al de este honrado prologuista… sé consciente de que es solo producto de la depravada e irrefrenable creatividad de Manuel Moreno.


  Antonio Cattoni


  01
Primer tramo: Cruz de guía


  Como cada año, tras la época estival, el Consejo de Hermandades y Cofradías iba a anunciar quién sería el pregonero de la próxima Semana Santa. Este año las cavilaciones de la prensa no eran muy certeras y había un gran secretismo que circundaba el nombre de quien ostentara tan insigne privilegio. El Consejo tuvo un gesto valiente, dio un paso adelante y optó por alguien de la calle, un cofrade de a pie que no era conocido más que por sus propios amigos y familia. Aldo, que era como se llamaba el pregonero, fue el privilegiado de exaltar la próxima Semana Santa de Sevilla. Era un tipo humilde, de clase obrera, y trianero de pura cepa, aunque de «pa’ lo hondo» como decía su madre, ya que vivían en el Tardón. Más sevillano que el Giraldillo, todo el mundo le preguntaba por el origen de su nombre al resultar tan poco idiosincrásico con su ciudad. Su madre, Ana, siempre respondía por él porque le encantaba relatar aquella historia. Resultó que el marido de Ana, que en paz descansaba, era alemán y fue él quien, a cambio de vivir en Sevilla, decidió poner el nombre del niño. Muy zalamera ella, siempre presumía que, encantada, cambiaba elegir un nombre por vivir en Sevilla. «Igualito íbamos a vivir en Kagar Landkreis Ostprignitz-Ruppin —la ciudad natal alemana del difunto— que en mi Sevilla de mis amores», alardeaba la madre de Aldo cada vez que contaba la historia. Y, añadía con mucha guasa: «¡Si yo solo con pronunciar el nombre de la ciudad ya me atraganto, leñe!». Era cierto. El nombre de la ciudad —sublime contraseña para un Wi-Fi doméstico— se prestaba a la sorna del sur y, con facilidad, se sucedían los chistes a los que se prestaba la localidad. La madre siempre decía que: «Vivir en un pueblo que se llama Kagar era pa’ mearse de la risa» y no faltaba el que, haciendo el juego de palabras fácil, le respondía «Bueno pa’ mearse no, será pa’ cagarse».


  Cada vida es un mundo y la que le tocó vivir a Aldo no fue fácil. Su padre, también de Aldo por nombre, les faltó cuando era niño. Tenía solo cinco añitos. Un accidente, precisamente hacia Kagar, se llevó su vida. Con el tiempo, cuando el daño se curó, reían y siempre soltaban frases como: «murió yendo a Kagar» o «vaya mierda de forma de morir». Otros bromeaban diciendo: «seguro que yendo a Kagar vas contando los mojones de la carretera», y los más atrevidos añadían: «desde luego, prisa no va a tener en limpiarse el pobre». Eran habituales los recuerdos de un padre que, irremediablemente, se prestaba a la risa cada vez que hablaban de él.
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  Tras la pérdida de su padre, Joaquín, el tío de Aldo, se convirtió en un padre para él. Joaquín era el hermano de Ana y no tenía mujer ni hijos. Para Aldo fue, junto a su madre, su referente. Lo tenía en gran estima y todo cuanto podía lo compartía con él. Lo que sabía Aldo de Semana Santa se lo debía, en parte, a su tío. Fue él quien le metió el izquierdo[1] por las procesiones. Cada año, lo recogía de pequeño para llevarlo a ver pasos a la calle. Los hombros de Joaquín estaban en plena forma de tanto aupar al pequeño Aldo. Tras la tragedia que asoló a su hermana y sobrino, el tío Joaquín se entregó en cuerpo y alma. Aldo era, de alguna manera, el hijo que nunca tuvo.


  Aldo vivía con su madre. Durante un tiempo se independizó y vivió en sus propias carnes lo que supone irse a un piso de Sevilla Este —Córdoba Sur para otros—. Aquello no era para él y eso, unido a su soltería, lo llevaron de vuelta a la Triana profunda de la que nunca debió salir. Un buen día de finales de septiembre estaba tranquilamente en casa con su madre y llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Aldo al acercarse. Comprobó por la mirilla que, aunque le sonaba, desconocía las dos personas que estaban al otro lado.


  —Somos del Consejo de Hermandades y Cofradías —respondieron. Aquello descolocó a Aldo. No entendía lo que acertó oír. Era cierto. El presidente y el secretario del Consejo estaban en el rellano del tercero sin ascensor en el que vivía el futuro pregonero con su madre.


  Aquella mañana de otoño los dos miembros del Consejo se habían trasladado en Sevici —el presupuesto de la institución estaba fatal— hasta el Tardón para anunciar el nuevo pregonero de la ciudad. Una vez se identificaron, Aldo cayó en la cuenta de que eran ellos y por eso le sonaba la cara de ambos. Dio una voz a su madre para avisarla de aquello y Ana quedó tan contrariada como su hijo. Abrieron la puerta y se estrecharon la mano los cuatro. Incluso esa forma de saludar la mantuvieron con la madre, lo que creó una atmósfera protocolaria que guardaba distancias. Pasaron al salón de la casa donde los visitantes se sentaron en sendos sofás independientes. Aldo y Ana hicieron lo propio en la otra pieza del tresillo de desgastada y antigua tapicería.


  Para Aldo no podía estar pasando. Él no era famoso. Lo más popular que tendría para el público era su mejor amigo, el célebre y conocido compositor Antonio Cantoni del grupo musical Los Cantones de Híspalis. Su palmarés solo le dejaba algún que otro pregón a nivel de hermandad o asociación cofrade a la que pertenecía. Pero eso no importaba. El Consejo se había fijado en él. Con total certeza, desde San Gregorio querían para la próxima edición del pregón algo menos clasista y más del pueblo llano. Tras conocer la noticia, sacó pecho para presentarse ante los dos representantes del Consejo. Aunque los miembros del Consejo lo conocían por haber sido ellos mismos los electores, Aldo quería hacer una presentación más completa dándose a valer y justificando su talento para semejante reto.


  —Bueno… Esto… —Aldo no sabía qué decir—. Es un poco embarazosa esta situación, ya que, si soy el pregonero, precisamente las palabras no me pueden faltar —añadió en un tono muy dubitativo—. Como saben, me llamo Aldo y, para vuestra tranquilidad, os confirmo que mi nombre es lo menos sevillano que tengo. Es el producto de una herencia paterna de la que ¿debo? —dudó provocando la risa del presidente y el secretario— estar orgulloso. —Miró a Ana, su madre—. Como sabréis —continuó—, soy profesor de Estadística y, si bien parece que no tienen nada que ver los números con la Semana Santa, puede llegar a estarlo ahora que tan de moda están los censos y los tiempos de paso de las corporaciones. —De nuevo las risas brotaron. Aquel argumento no parecía el más apropiado, pero le sirvió para soltarse. Empezó a sentirse cómodo—. No puedo más que expresar palabras de agradecimiento y deciros que voy a aprovechar la oportunidad y la confianza depositada en mí. Os aseguro que intentaré estar a la altura y no decepcionaré a Sevilla. —Sus últimas palabras sonaron compactas y solemnes.


  Tras un breve impasse, no dudó en alardear de madre y darle las gracias por hacerlo sevillano, sevillista y cofrade. Con lo segundo no simpatizaban los dos miembros del Consejo, pero con lo primero y lo tercero desde luego que sí. Él siempre decía que era el sándwich perfecto y su madre siempre lo corregía y le decía: «Coño, te pareces a tu padre diciendo palabras con tantas consonantes. Di montaíto, que se entiende mejor». La mujer, otra cosa no, pero a naturalidad no le ganaba nadie. A Aldo no le molestaba lo más mínimo lo dicharachero de su madre, al revés, estaba orgulloso de que así fuera. Quería que se mostrara tal y como era.


  Tras el anuncio, la madre de Aldo no paraba de llorar de alegría. No podía estar más orgullosa. Salió del salón para abrir la puerta de la casa y gritar en el rellano. «¡Es mi hijo, es mi hijo!». Una vecina de toda la vida pasaba por el descansillo de la escalera, a medio camino del quinto donde vivía, y le dijo: «Angelita, que mi Aldo va a ser el pregonero de este año». La señora, que compartía la alegría, aunque con mayor mesura, soltó las bolsas de un golpe y aquello sí que le supuso júbilo al respirar aliviada. Tampoco faltó la otra vecina de su misma planta que, sin duda, ante tanto alardeo estaría asomada a la mirilla. Ana, sin tapujos, se dirigió con el arte que la caracterizaba y le soltó: «Rosarito, deja de mirar por ahí y sal que nos vamos a tomar una copita de vinito dulce para celebrarlo, mujer». Ana daba por hecho que la vecina estaba siguiendo toda la conversación. Estaba en lo cierto. Apenas transcurrieron dos segundos cuando se escucharon los cerrojos, cual apertura del templo de San Lorenzo en el silencio de la Madrugá, y salió para sumarse a la fiesta. Con todos de nuevo dentro de la casa de la madre de Aldo, el presidente del Consejo mencionó unas palabras con notable afectación.


  —Es un orgullo para nosotros que nos representes y por ello hemos depositado nuestra fe en ti. Tienes una responsabilidad alta e importante para nuestra ciudad. Alguien de la calle representará lo que supone un punto álgido de la mayor fiesta sacra de esta ciudad. Hoy aún brotan gotas de sudor por nuestra frente fruto del calor del verano del membrillo que no termina de irse; pues bien, cuando lleguen nuevas gotas de sudor alcanzando la resplandeciente primavera, te veremos en un Teatro de la Maestranza repleto. Repicarás los gozos de una ciudad que te esperará ansioso. El Consejo ha dado un golpe en la mesa y no ha nombrado un alto empresario, un vinculado ordinario o un famoso al uso. Hemos apostado por un cofrade del pueblo sevillano. No solo buscamos arte o farándula. Buscamos la Sevilla verdadera, la Sevilla sentimental. No quiere decir que otros no lo tengan, pero estamos seguro que tú sí. Concluyendo una cuaresma que esperemos sea tan esplendorosa como solo Sevilla la sabe hacer y vivir, tendrás un día en el que la ciudad estará pendiente de ti. Con A de Aldo y de adelante puedes empezar a escribir lo que sientas y quieras transmitirnos para deleite de todos.


  Todos rompieron a aplaudir, sobre todo las vecinas que enloquecían con toda aquella sorpresa matinal. La emoción se adueñó del momento y el júbilo perduró toda la mañana de aquella jornada de septiembre que Aldo no olvidaría nunca en la vida.


  SEIS MESES DESPUÉS
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  La mañana del pregón la madre de Aldo estaba radiante. Estaba orgullosa de su hijo. Había vivido junto a él la felicidad de aquel nombramiento. Prácticamente cada uno de los casi doscientos días que habían transcurrido desde finales de septiembre, Aldo se sentó a escribir para dar forma a su pregón. Y en apenas dos horas lo iba a compartir con una ciudad entera.


  —Hijo, me da mucha pena tanto trabajo para solo un rato de esplendor —le confesó la madre mientras tomaban café en la cocina.


  —Mamá, no te preocupes, el disfrute no es solo ante el público. Sentarme cada noche con música de fondo a escribir ha sido ya un regalo. —La madre solo se quedaba con la parte escénica. Desconocía que el propio encuentro del pregonero consigo mismo era lo más importante, pues hallándose para sí sería capaz de transmitir sus emociones, sus sentimientos, sus experiencias, sus vivencias.


  —Hijo, es que esto es como cocinar durante toda una mañana algo rico rico que después te comes en apenas unos minutos.


  —Pero la diferencia, mamá, es que aquí el sabor lo pueden compartir miles de personas —respondió Aldo muy inteligentemente—. Este plato no solo se sirve en la mesa, sino que se cocina para una ciudad y perdura en el tiempo —añadió. A la madre se le saltó una lágrima.


  —Hijo mío, si eso te sale así de sopetón, no quiero ni imaginar qué habrás escrito para Sevilla —respondió Ana sensiblemente emocionada.


  —Pues es cuestión de horas que lo descubras tú y toda la ciudad.


  —Tu elección como pregonero ha sido un giro de trescientos sesenta grados.


  —Mamá, será ciento ochenta grados, ¿no? Si giras trescientos sesenta grados te quedas en el mismo sitio.


  —¡Pues anda que no es buen sitio Sevilla pa’ quearse! —dijo Ana en tono lisonjero. Aldo rio.


  —¿Estás preparada?


  —Por supuesto. ¡Tengo los vellitos de punta, Aldo! ¡Vellitos de punta! ¡Qué orgulloso estaría tu padre! Aunque fuera alemán, lo metí en verea y cada vez más entendía la idiosincrasia de Andalucía.


  —Sobre todo la del botellín y la tapa —respondió Aldo en un tono entre cómico y nostálgico.


  Terminado el desayuno, empezaron a acicalarse. Ambos tenían una sensación extraña al querer y no que transcurriera el tiempo. Los minutos eran disfrutados uno a uno. Tanta satisfacción otorgaban los ya vividos por haber sido compartidos y únicos como los venideros por quedar cada vez menos para el momento culmen.


  —Ahora sí, mamá. Ha llegado el momento —le dijo Aldo a su madre en la habitación donde tenía el chaqué colgado. Estaba fuera del armario junto a las túnicas nazarenas de sus tres hermandades de penitencia.


  —Te voy a poner todo lo guapo que estas manos me dejen —le respondió Ana con inusitada alegría.


  —Madre, no me digas esas cosas que me ruborizas —dijo un pregonero que no podía disimular los nervios que, aunque escasos, tenía.


  —Si es que es un orgullo para la familia. Mi hijo en el Maestranza pregonando lo que más quiere, su Semana Santa.


  —Madre, lo que más quiero lo tengo delante de mí, mi arma.


  —Ahora voy a ser yo quien se ruborice —respondió la madre con sensibilidad.


  —¿Vamos? —preguntó Aldo.


  —Como te dijo en el nombramiento el presidente del Consejo, con A de Aldo y de adelante —respondió la madre.


  —¡Vaya respuesta, madre! A ver si vas a tener que ser tú hoy la pregonera.


  —¡Anda ya, hijo mío! A mí eso me queda grande. Con ser la madre del pregonero ya tengo yo mi hueco.


  Ambos salieron de la casa cogidos del brazo. Avanzaban radiantes de felicidad. El desplazamiento hasta el Teatro de la Maestranza lo harían en taxi. Bajaron y caminaron hasta la Avenida López de Gomara donde esperaban un servicio contratado previamente. Ana, que era un manojo de nervios de por sí, esa mañana aún rebosaba más energía si cabía. No terminaron de alcanzar la avenida por la acera junto al colegio Alfares, frente a la calle Evangelista, cuando vieron llegar el taxi. Encendió los cuatro intermitentes en señal de espera.


  —Buenos días —saludó el taxista.


  —Buenos días —respondió la madre de Aldo—. Por favor, a la calle Dos de Mayo. —Pasaron solo unos segundos para que Ana interviniera de nuevo—: Si me callo, reviento, mi alma. ¿Sabe usted quién es este hombre que me lleva del brazo? —se estaba dirigiendo al taxista.


  —No, señora. Lo cierto es que no lo conozco —respondió el conductor.


  —Pues es mi hijo, como podría presuponer; pero es más que eso, es el pregonero de este año.


  —¿No me diga que es el pregonero de la Semana Santa? —el taxista preguntó con aparente sorpresa.


  —Digo —respondió la mujer alargando la primera vocal.


  —Pues es un honor poder llevarles. Lo que no entiendo entonces por qué quieren que les lleve a Dos de Mayo en lugar de al Teatro de la Maestranza. —Se conocía que el hombre, por muy sevillano que fuera, no entendía mucho de Semana Santa.


  —Muy cofrade no es usted, ¿verdad? —soltó sin tapujos la madre de Aldo.


  —Pues no mucho, señora madre del pregonero. —El hombre no conocía el nombre de su clienta. Se tomó la licencia de llamarla así, lo que propició que se ganara la confianza de Ana.


  —No se preocupe, que a mí me encanta enseñar y yo le cuento el motivo —respondió ella—. Resulta que antes de dar el pregón es costumbre visitar la Capilla de Nuestra Señora del Rosario. Desde allí sale el Lunes Santo la Virgen de la Hermandad de las Aguas.


  —¡Ah, sí, claro! La familia de mi mujer es de esa hermandad. ¡Anda que no es bonita esa imagen!


  —¿La conoce? —se extrañó la mujer ante el reconocimiento del taxista de no gustarle la Semana Santa.


  —¡Pues claro! Mi mujer me dice que me gustan las cosas menos comunes de la Semana Santa. Y esa virgen no me venga usted a decir que es común.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Ana.


  —Pues que va con una sábana así reliada en la cabeza y no lleva los ropajes convencionales de las otras. —Aquello no sonó despectivo. Simplemente era la jerga de un no entendido.


  —La verdad es que me deja usted un poco perpleja, porque no entiendo muy bien su forma de hablar —reconoció la madre del pregonero.


  —Vamos a ver, señora. Yo lo que le digo es que esa virgen va vestida diferente y, además, no tiene corona redonda, sino que es como una… ¿diadema se llama eso? —preguntó el taxista intentando integrarse en el seno de lo que parecía ser una conversación entre cofrades.


  —Se está usted refiriendo a la Virgen de las Aguas —intervino el pregonero.


  —Claro, pues de eso estamos hablando. ¿Y usted es el pregonero? —preguntó con ironía pensando que Aldo no se estaba enterando de la conversación.


  —Lo que mi madre le ha dicho es que vamos a la Iglesia de la Hermandad de las Aguas, no a ver la Virgen de las Aguas.


  —Esto parece un trabalenguas. ¿Se está quedando usted conmigo? —preguntó el conductor a un Aldo que no sabía si le estaban tomando el pelo.


  —Claro que no —intervino de nuevo la madre—. Vamos a ver, que esto es muy sencillo y usted solo lo está complicando. ¿La hermandad de su familia cuál es?


  —La de las Aguas que sale el Lunes Santo.


  —Está bien. Hasta ahí estamos de acuerdo.


  —¿Cómo no vamos a estarlo? Lo sabré yo, cojones, si es mi familia —reprendió el taxista asombrado.


  —Sí, pero verá usted cómo falla en la siguiente pregunta.


  —¿Pero esto qué es un examen? —El taxista desconocía que la conversación iba a ser tan compleja y, de saberlo, no se hubiera metido en tal berenjenal.


  —No se trata de eso, mi alma. Simplemente te voy a aclarar el malentendido. La pregunta clave es: «¿Cuál es la advocación de la Virgen de la Hermandad de las Aguas?».


  —Esto parece una cámara oculta. —El taxista creía fielmente que se estaban riendo de él.


  —Nada de eso, caballero. ¿Cuál es su nombre? Tanto hablar, ya me están entrando ganas de llamarle por su nombre.


  —Ubernegildo, pero me puede llamar Uber. —«Menuda profesión tiene para abreviarse así», pensó Aldo.


  —Lo que trato de decirle, Uber, es que hay una hermandad que es la de las Aguas, su virgen se llama de Guadalupe y es a la que nos dirigimos; y otra hermandad que es la del Museo, su virgen se llama de las Aguas y que es la de su familia.
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  —¿Me está diciendo usted que la hermandad de mi familia, que ha sido toda la vida de Dios la Hermandad de las Aguas, ahora va a ser de la Hermandad del Museo?


  —Anda ya, sigue sin entenderlo. No se preocupe.


  —No, si yo no estoy preocupado —dijo el taxista—. La que parece que no lo entiende es usted —añadió.


  —Pero cómo puede ser tan torpe.


  —Señora, a ver si la voy a tener que animar a bajar del vehículo. —El taxista se sintió ofendido ante el ímpetu de la madre de Aldo.


  —Disculpa, hijo. Ha sido sin querer. Si quiere, nos quedamos callados y tan a gusto. —Ana se calló—. No está el servicio para que pierdan clientes ahora con los VTC a la orden del día —Ana no pudo evitar soltar aquella frase en un tono más bajo. Ella era así. No podía remediar hablar más de la cuenta y apuntillarlo todo. Era ese tipo de madre que siempre tenía que tener la última palabra.


  —Hasta aquí podíamos llegar. Demasiado tengo yo ya con mi nombre. —El taxista paró el vehículo en seco.


  —¡Dios! —gritó Ana asustada ante el frenazo.


  —O sea, usted se monta, me pregunta si conozco a su hijo, que ya le digo que ni yo le conozco ni media Sevilla tampoco; me pregunta si me gusta la Semana Santa, que le digo que no porque es mu aburría. Todo el santo día con tambores pa’ arriba tambores pa’ abajo, coño que es agosto y siguen sonando. Joder, que parece que no tenéis otra cosa que hacer en todo el puto año. Después me vacila diciéndome a qué hermandad pertenece mi familia. Y, por último, me deja el recadito de los puñeteros VTC que se están cargando el sector del taxi. Pues le digo una cosa. Yo tengo mi licencia desde la Expo’92 y aquí sigue, más de veinticinco años después, llevando a todo el que se quiera montar. Solo he tenido percances en mi taxi con, casualmente, personas del mundo cofrade: una vez un cura que cuando llegamos al destino me soltó un «Que Dios te lo pague»; otra vez un músico con una tuba o yo qué cojones sé qué era eso tan grande y que llevaba prisa y se puso a afinarla aquí dentro y me rompió el tímpano; y ahora ustedes. —El taxista soltó toda la rabia que llevaba acumulada. Sin duda, le sentó muy mal la alusión a los nuevos vehículos que hacían la competencia a los taxis—. Y le digo más. Los dos anteriores terminaron la carrera, pero ustedes, amigos míos, ya me están pagando y se bajan por donde han subido.


  El discurso del taxista parecía no acabar y atónitos a la absurda situación que estaban viviendo, Aldo y su madre se bajaron sin mediar palabra. Ubernegildo los echó cuando concluyeron de recorrer el tramo de San Jacinto que tiene tráfico, justo en el cruce con Pagés del Corro. Deseaban que aquel suceso concluyera lo antes posible. Fue la nota amarga de un día que se antojaba esplendoroso. Dado que Aldo y su madre iban con tiempo, decidieron acabar el camino andando. Querían apaciguar el mal sabor de boca que le había dejado aquel episodio.


  Se dirigieron a la calle Dos de Mayo por Antonia Díaz y Arfe para la tradicional visita a la Capilla del Rosario, destino que le había costado apearse del taxi. Entraron en el templo. Casi todo el espacio estaba ocupado por los pasos de la Virgen de Guadalupe y el Cristo de las Aguas. Rezaron ante los dos titulares. Ya estaban en sus andas. Después se postraron ante la Virgen del Rosario, quien da nombre a la capilla. Aquel momento de recogimiento sería el inmediatamente previo a salir hacia el teatro y en el que Aldo pondría punto y final a una cuaresma totalmente diferente a la que había vivido hasta entonces.


  Eran las doce en punto. Todo estaba preparado. Las intervenciones burocráticas iban a comenzar a sucederse. Intervino el concejal de Fiestas Mayores, el alcalde y, en esta ocasión, incluso el arzobispo para mediar ante todos por la situación irregular que estaba experimentando la Iglesia de un tiempo a esta parte. También intervino quien tuvo el honor de presentar al pregonero, Antonio Cantoni, el mejor amigo de Aldo. Sonó Amarguras y, cómo no, la marcha elegida por el pregonero, La estrella sublime. Si bien la composición estaba dedicada a la Hiniesta, el pregonero en su trasfondo se la dedicó a su madre. A Aldo le encantaba emparejar expresiones cofrades e interiorizarlas buscándole un significado más profundo y personal. Por eso, para él, Ana era su sublime estrella. No tenía duda de que lo más importante de su vida era ella y, aunque hallaba en sus Dolorosas una fe hirviente de religión y ética, su madre era terrenal y eso no lo podía cambiar por nada.


  Atrás quedaron los buenos recuerdos como el día de la elección como pregonero o el día de enfrentarse por primera vez al papel. También pasados quedaron los malos recuerdos, que los hubo, desde el reciente tropiezo con el torpe taxista hasta la vez que una desafortunada actualización de Windows provocó que perdiera parte de la escritura compuesta para su pregón. Habían transcurrido meses intensos de trabajo y espera. Habían transcurrido semanas de visitas y preparativos. Habían transcurrido días de ilusión e insomnio. Habían transcurrido minutos de formalismos y arranques. Era la hora. Era el momento. A Aldo ya le tocaba pregonar la Semana Santa de Sevilla. Se levantó y se dirigió hacia el atril decorado con flores blancas para la ocasión. Entre las docenas de gladiolos, también relucía alguna que otra costosísima orquídea, flor preferida de Ana. Aldo se encargó de elegirlas. Desde su posición, el ambón como a él le gustaba llamarlo, tenía una vista privilegiada del teatro. Se veían con perfecta nitidez todos los rincones del edificio, incluido los más recónditos. Como tenía casi memorizado el texto, Aldo podía disfrutar de aquellas vistas con las que, de alguna manera, conseguía dedicar su pregón a la gente, al pueblo, a Sevilla. Miraba fijamente a decenas de cofrades que se aglutinaban allí para oír cómo se exaltaba la fiesta grande de la ciudad. Mirando a los ojos era posible llegar más a las personas, incluso a veces quería no solo llegar a las que estaban allí in situ, sino que hablaba a la cámara de Todosevilla TV, la televisión pública líder local. Así traspasaba las fronteras del Maestranza y llenaba las pantallas de las casas para que todos sintieran lo que el pregonero elogiaba.


  Aldo no era de letras, pero tenía facilidad para ellas. Él defendía que uno tiene capacidad para lo que le gusta. Por eso no le costó transcribir lo que sentía. Era puro sentimiento. Aldo pensaba que no era cuestión de narrar una historia, sino de relatar lo que uno vive y lo que uno siente compartiéndolo con todos los que tienen un mismo palpitar, Sevilla y sus cofradías.


  Transcurrieron pocos minutos del comienzo cuando Aldo vio algo raro. En la última fila del patio de butacas, el Hermano Mayor de la Macarena miraba el móvil. Lo había conocido en un acto en la basílica de la Esperanza al comienzo de la cuaresma. Mirar el móvil no sería extraño si solo hubiera sucedido una vez, pero pasó al menos tres veces en un intervalo de dos minutos. Parecían llamadas. Debía ser algo importante, pues muy pocos desconocerían dónde se encontraba en ese momento el Hermano Mayor. Aldo, que se percató de la situación porque no paraba de mirar al público, vio cómo de nuevo el Hermano Mayor sacaba el terminal del bolsillo. En esta ocasión se detuvo ante él. De repente, se levantó y salió del patio de butacas. El Hermano Mayor recibió un mensaje:
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  El Hermano Mayor tenía que irse de allí para poner en marcha aquello que hubiera que poner. Ni él mismo lo sabía, dado que no era habitual que tuvieran lugar ese tipo de noticias. No sabía si contar lo ocurrido a los compañeros con los que estaba en el acto, dos miembros de junta. Si les decía lo que había sucedido, a buen seguro dejarían sus localidades, lo que evidenciaría que la hermandad atravesaba algún apuro de índole preocupante. Quizás la mejor opción era no decirlo y acudir a la basílica para tratar de poner orden a tan fatídico acontecimiento. El mensaje era escueto. No detallaba si había sido un robo o si había sido un extravío. Un «no está» era una información poco concreta que podría dar lugar a diversas divagaciones. Tampoco se informaba si la corona desaparecida era la de salida o cualquier otra con las que cuenta la virgen.


  Además, había otro hito raro. Antes de recibir el mensaje el Hermano Mayor, recibió varias llamadas, pero no fueron lanzadas desde el mismo número desde el que se envió el mensaje. Eso sí, ambos contactos estaban en la agenda del Hermano Mayor. Eran miembros de la hermandad. Las llamadas eran de Carlos, encargado del museo. Allí es donde la corona de salida de la virgen está cuando no la porta. Era el caso actual dado que la Esperanza desde el inicio de la cuaresma porta la aureola propia de cuando luce de hebrea. Del mismo modo, cuando la virgen viste de reina en la basílica, por defecto, tampoco porta la corona de salida. Como su propio nombre indica, solo se emplea para la estación de penitencia o para insignes actos como el besamanos del 18 de diciembre de cada año.


  Como las llamadas de Carlos no consiguieron localizar al Hermano Mayor, Luis, responsable de la tienda de la hermandad, decidió enviarle el mensaje de alerta. Suponía el Hermano Mayor que hablarían entre ellos. Para aclarar aquel mar de dudas decidió llamar a Carlos porque presuponía que, al ser el responsable del museo, tendría más información.


  —Carlos, ¿qué ha pasado con la corona?


  —No lo sabemos.


  —¿Es la de salida?


  —Sí.


  —Me lo temía. Me has llamado tres veces y después he recibido un mensaje de Luis.


  —No tengo constancia de tal mensaje.


  —¿Cómo que no? ¿Acaso no te ha dicho Luis que han forzado la cerradura del museo?


  —¿Qué me dices? Luis está en la tienda. Soy yo quien lleva toda la mañana aquí en el museo —dijo Carlos muy nervioso.


  —Habla con Luis porque fruto de la manipulación en la cerradura es por lo que han debido entrar —respondió el Hermano Mayor.


  —Ahora que lo dice, veo que solo está forzada por dentro del museo y no por fuera. Es improbable que lo hayan hecho para acceder.


  —¿Y cómo lo sabe Luis y tú no?


  —Hablaré con él.


  —Está bien. Voy de inmediato para allá. Llama a Luis y que cierre de inmediato la tienda. Y tú cierra también el museo. Son las doce y veinticinco —se miró el reloj—. Dile al padre que no se da la misa de dentro de cinco minutos.


  —¿Cerramos la basílica también? —preguntó Carlos.


  —No, hay que mostrar signos de normalidad a pesar de estos pequeños cambios —respondió el Hermano Mayor.


  —¿Qué decimos cuando pregunte la gente?


  —El museo no me preocupa porque solo suele haber turistas; de la misa, decid que el cura se ha indispuesto tras la eucaristía de las diez; y de la tienda, que el vigilante indique que por motivos organizativos la corporación ha tenido que cerrarla.


  —Está bien.


  —Nos vemos en seguida. Esperadme dentro del templo.


  Antes de salir para la basílica, el Hermano Mayor mintió a sus dos compañeros de junta en el teatro. Les dijo que su mujer había sido trasladada al hospital por una caída en la calle y que se tenía que marchar. Aunque se mostraron algo alarmados, trató de tranquilizarlos sin darle demasiada importancia al embuste. Rápidamente partió del Maestranza. Al salir del edificio paró mano en alto el primer taxi que vio por el Paseo Colón.


  —Buenos días, señor —dijo el taxista educadamente.


  —A la basílica de la Macarena, por favor —contestó el Hermano Mayor—. Y no son buenos días, ya serán buenas tardes —replicó.


  —Bueno, eso depende de cada uno. Para mí los buenos días son hasta la hora de comer porque si no apenas tienes mañana.


  —Está bien.


  —Además, si las buenas tardes las empieza a dar usted ahora que es mediodía, ¿hasta cuándo las da? ¿Cuándo empezaría la noche?


  —Le he dicho que está bien —respondió de nuevo el Hermano Mayor de mala gana.


  —Disculpe, no le entretendré con mis historias.


  —Perfecto. Mejor así.


  —¿Quiere escuchar algo en la radio?


  —Parece usted un conductor de los nuevos VTC.


  —Vaya, el segundo cliente que saca el temita hoy.


  —Perdone si le ha molestado.


  —¿A mí? Por qué lo dice…


  —Bueno, digamos que decir «temita», a menos que estemos en un contexto musical, suena algo irónico —dijo el Hermano Mayor.


  —Pues, ya que lo dice, sí me ha molestado. No tienen ni idea de lo que es tener una licencia desde hace muchos años y que ahora lleguen nuevos focos empresariales a levantarnos el trabajo. —El taxista parecía como si estuviera deseando hablar del tema—. Que esa gente ni siquiera tiene límites geográficos, por Dios. Y vendrán de todos lados en Semana Santa y Feria a robar lo que es nuestro. Y claro, mientras más repartas la tarta…


  —Disculpe, no quise sacar ningún tema de conversación. Tengo un asunto que atender de mi hermandad —el Hermano Mayor interrumpió el discurso del taxista. Se mostró muy seco.


  —¿Pertenece usted a alguna hermandad?


  —¿Acaso no me conoce?


  —No me lo puedo creer. Se repite el patrón de esta mañana. Se me montó el pregonero con su madre y me hizo esa misma pregunta —dijo Ubernegildo.


  —¡No me diga, qué casualidad! Yo soy el Hermano Mayor de la Macarena.


  —Pues mejor no hablemos de Semana Santa porque al pregonero lo he tenido que bajar del coche hace un rato.


  —¿Cómo dice? —el Hermano Mayor se sorprendió.


  —Es lo que hay cuando tiene una madre que va de enterada. ¿Pues no que me estaba dando lecciones de la hermandad a la que debía pertenecer mi familia?


  —Vaya, ¡qué entrometida son a veces las personas! Una hermandad es una vinculación emocional que cada uno ha de ser libre de elegir.


  —Pues claro, y la mía es la de las Aguas.


  —Ah muy bien, aquí cerquita junto al Arco del Postigo.


  —Para ser usted Hermano Mayor no entiende mucho, ¡eh! Las Aguas está en la Plaza del Museo.


  —¡No hombre, no! Esa es la Hermandad del Museo.


  —Míralo, otro igual. ¿Aquí que vais a ser todos entendidos? —Lo de aquel taxista rozaba lo absurdo. Sin entender y solo con datos de oídas contrariaba a cualquiera.


  —Mire, mejor lo dejamos. Llevo algo de prisa y no quiero correr la misma suerte que el pregonero. —El Hermano Mayor rozó la súplica en un transporte que era un servicio público por el que pagaría. Se sintió un poco estúpido al decir esa frase.


  —Mejor así, sí —respondió Uber refunfuñando.


  Por fin llegó a la basílica. Entró y vio rápidamente a Carlos y Luis. Ambos eran jóvenes. Tendrían unos veinte años de edad. Accedieron a una sala por la puerta de la derecha si se ve de frente el camarín de la Esperanza. Querían cierta intimidad. No optaron por ir a la Casa Hermandad para no alertar aún a los miembros de junta que por allí deambulaban.


  —Bueno, a ver. Contadme en riguroso orden cronológico —comenzó el Hermano Mayor.


  —Muy sencillo —introdujo Carlos—. Ayer por la noche se limpió la corona de salida.


  —¿Quiénes limpiasteis la corona?


  —Pues… Estábamos nosotros y parte del grupo joven. Fuimos supervisados por Lucas, miembro de junta —respondió Carlos—. Al concluir la dejamos en su sitio en el museo —añadió.


  —¿Y por qué se abre hoy el museo? No abrimos ningún año el domingo de pregón porque no está ningún miembro de junta —reprendió el Hermano Mayor—. Sabéis que es costumbre que los miembros de junta que no van al Maestranza vean todos juntos el pregón en la Casa Hermandad después de la misa de diez.


  —En principio iba a venir al museo Lucas. Esta vez no iba a ver el pregón con los demás. Había un grupo de italianos familiares suyos que tenían interés en ver el museo. Pensé que él te lo habría dicho.


  —No me dijo nada. Sigue.


  —Cuando Lucas estaba viniendo, llamó para decir que su mujer se había caído en la calle y que se la tenían que llevar al hospital. —«Vaya casualidad», pensó para sí el Hermano Mayor. Era la misma excusa que le dijo a sus compañeros de butaca en el teatro.


  —Pero si él no había llegado aún, ¿por qué abristeis? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Porque ya venía en camino. Cuando lo llamamos nos dijo que era cuestión de veinte minutos.


  —No estoy entendiendo nada.


  —Vamos a ver —recapituló Carlos—. Eran las diez de la mañana, hora de apertura. Como no llegaba Lucas, lo llamé y me dijo que acababa de aparcar en Torneo y que llegaba en veinte minutos. Al cabo de los diez minutos llamó indicando lo que le había sucedido a su mujer.


  —Entonces, cuando Lucas llamó, ya estaba abierto el museo —confirmó el Hermano Mayor.


  —Exacto.


  —Mal hecho por haber abierto sin ningún miembro aquí. Sabéis que es norma interna que haya siempre algún miembro por lo que pudiera pasar. Y, desgraciadamente, hoy ha pasado.


  —Lo sé, pero el propio Lucas fue quien nos dijo que no pasaba nada.


  —Ya hablaré yo con él. Lo que no entiendo, Carlos, es cómo me llamas y si ves que no respondo, no me escribes ante algo tan importante. —Carlos solo intentó localizar al Hermano Mayor por voz y no por texto. El mensaje lo envió Luis, quien formaba parte de la conversación a tres que estaban teniendo, aunque no había hablado aún—. ¿En qué momento te diste cuenta que no estaba la corona?


  —El grupo de italianos estaba citado a las diez. Han sido los únicos que han venido hoy. Como la corona está en una de las últimas dependencias del museo, hasta no llegar allí no se dio cuenta nadie. Ellos mismos fueron los que me preguntaron si no estaba por algún motivo.


  —Pero ¿y cómo llegaron a la conclusión de que faltaba? —repuso el Hermano Mayor.


  —A veces hay huecos de elementos que están en restauración o en limpieza, pero siempre se coloca un cartel informando del motivo de la ausencia. En este caso, no había nada. Solo el letrero que indicaba que allí debía estar la corona de salida. —«¡Qué listos estos italianos!», pensó el Hermano Mayor—. Además, siempre tenemos un inventario de lo que sale del museo precisamente para nosotros saber qué puede estar fuera de la galería. Es lo primero que cotejé y vi que debía estar aquí.


  —¿Y a qué hora pasó eso?


  —Pues, sobre las doce y cuarto. El momento en que te llamé. Me puse muy nervioso. No sabía qué hacer y cómo no me respondías, llamé a Luis para contárselo. A los pocos minutos ya fue cuando me devolviste la llamada.


  —¿Y tú, Luis? ¿Qué ha pasado con la cerradura?


  —Pues que estaba en la tienda. Se quedó la otra compañera mientras vine a avisar a Carlos de que Lucas finalmente no venía. Como te ha dicho Carlos, esto sería pasadas las diez, es decir, a los pocos minutos de abrir el museo.


  —Pero, Carlos, ¿no dices que Lucas te llamó a ti?


  —En realidad llamó al teléfono de la tienda y Luis me avisó a mí —respondió Carlos.


  —¿Pero tú sí llamaste a Lucas a las diez para abrir? —el Hermano Mayor se dirigió a Carlos un poco desesperado por lo desordenado de la conversación.


  —Sí, pero Lucas —respondió Carlos—, en vez de devolverme la llamada, llamó a la tienda. Yo qué sé por qué lo hizo así. —Carlos sentía cierta angustia.


  —Entonces, a ver si me entero —dijo el Hermano Mayor. Se estaba haciendo la picha un lío—. Carlos tú a las diez estás en la puerta del museo y Luis en la tienda. Carlos llama a Lucas y este le dice que ya viene de camino por lo que decide abrir el museo.


  —Con autorización del propio Lucas —intervino Carlos para salvaguardar su acción.


  —Sí —afirmó el Hermano Mayor—, pero me pierdo en el momento en que Luis ve la cerradura forzada.


  —Eso, ¿qué cerradura forzada? —preguntó también Carlos con interés a Luis.


  —Como decía, a los pocos minutos de abrir el museo —comenzó a decir Luis—, Lucas llamó a la tienda indicando el infortunio de su esposa y yo fui a avisar a Carlos de que finalmente Lucas no venía.


  —¿Por qué no llamaste a Carlos por teléfono?


  —Porque una vez abierto el museo no se tiene permitido coger llamadas.


  —Seguramente entonces por eso no llamó Lucas a Carlos y decidió llamar a la tienda. Ahora cuadra eso —concluyó el Hermano Mayor.


  —Cuando vine a avisar a Carlos —prosiguió Luis—, me dijo que iba a encender las luces de la planta de arriba. Están en un cuadro eléctrico aparte y solo había encendido las de la planta baja. Mientras se fue, lógicamente me dijo que me esperara en la puerta del museo por si venía alguien. En ese momento vi que la puerta estaba forzada por dentro.


  —¿Y no se lo dijiste a Carlos?


  —No le di importancia. Pensé que quizás solo estuviera rota.


  —Y otro tema que no entiendo, Luis, ¿por qué Carlos no sabía que me habías enviado el mensaje?


  —Cuando no te consiguió contactar, me avisó. Le dije que yo te llamaría, pero como a él no le respondiste, al final decidí escribirte. Después ya lo llamaste tú y supimos que venías.


  —Bueno, eso ya me da igual. Volvamos al tema de la cerradura. Me decías que cuando viniste a avisar a Carlos de que Lucas no venía, viste la cerradura y no la consideraste forzada. ¿Por qué cuando me escribes sí deduces que lo está? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Simplemente até cabos. Cuando Carlos me alertó que el grupo de italianos había descubierto el robo se me vino a la cabeza que quizás fue por culpa de la cerradura —dijo Luis.


  —¿Algo que añadir, Carlos? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Nada. Es tal cual. De verdad. No mentimos. ¿Duda de nosotros Hermano Mayor?


  —Yo no dudo. Quién dudará será la policía cuando la llamemos.


  —¿Hay que llamarla? —preguntó Carlos con voz queda.


  —¡Pues claro, alma de cántaro! Hay una corona desaparecida. Tenemos que encontrarla y dar con el culpable. Antes de llamar, rastreemos nosotros por todas las dependencias. Hemos de confirmar el hurto en detrimento de un extravío.


  —¿Cómo se va a extraviar una corona? —preguntó Carlos.


  —¿Cómo se infringe una norma abriendo un museo? —sentenció el Hermano Mayor dejando casi en ridículo al joven Carlos pese a no ser culpa suya.


  El Hermano Mayor se fue de la basílica. Carlos y Luis permanecieron allí. Se desplazó a la Casa Hermandad, sita en la calle Bécquer junto al templo. Allí, todos los miembros de junta presentes se preocuparon ante su aparición. En condiciones normales debía estar en el Maestranza disfrutando del pregón, el cual aún no había concluido. Le preguntaron qué hacía allí y les relató la historia. Todos se atemorizaron. Les insistió en que solo ellos, junto a Carlos y Luis, eran los únicos que lo sabían. Además, especificó que ni Lucas ni los dos miembros de junta que estaban en el teatro sabían aún nada. Pasado el alboroto e impacto que la noticia produjo, los miembros de junta se tranquilizaron un poco. Entre todos analizaron la situación. Uno de ellos preguntó por dónde estaban los italianos dando a entender que podrían ser sospechosos. Otro tuvo como idea revisar las cámaras del museo, pero, al no tener monitores en la basílica, tendrían que contactar con la empresa de vigilancia. Consideraron que esa tarea debía correr por cuenta de la investigación que se abriera a tal efecto. Poco a poco todo apuntaba a que debían ponerse en contacto con la policía, aunque antes hicieron entre todos un breve y profundo rastreo. Resultó en vano.


  El Hermano Mayor no quiso alargar más aquella impotente situación y se puso en contacto con la policía. La funcionaria que lo atendió, absorta ante la noticia, le preguntó si antes de materializar la denuncia en la comisaría prefería que se desplazasen dos agentes a la basílica. El Hermano Mayor se sorprendió ante el ofrecimiento y propuso la opción a los miembros de junta que aún permanecían junto a él en la Casa Hermandad. Todos asintieron, así que dio la conformidad a la funcionaria. En apenas treinta minutos los agentes estarían en el templo. Ante la repercusión de lo sucedido, la funcionaria nada más colgar llamó a su comisario —al ser domingo estaba de descanso— para trasladarle el suceso. El señor Zubeldia no dudó en interrumpir las tapitas que estaba disfrutando en El Tremendo y puso rumbo a la comisaría.


  Desde que el Hermano Mayor recibió el mensaje de Luis en el patio de butacas del Maestranza, poco antes de las doce y media, hasta que los agentes llegaron al templo, había transcurrido algo más de sesenta minutos. Era la una y media de la tarde. Ni siquiera el pregón había terminado cuando posiblemente se viera precintado el Museo de la Hermandad o, peor aún, la basílica completa. Aquello sería noticia. La Macarena no tenía corona. La ciudad entera, a una semana del gozo, quedaría supeditada a lo que la investigación que se abriera declarara como procedimiento policial. Eran ramales desconocidos para toda la junta de gobierno. Nunca antes había sucedido algo así. No les quedaba otra que acatar lo que viniera marcado por las fuerzas del orden. La búsqueda se antojaba ardua y rigurosa. También incierta. Tenían por delante, probablemente, el robo más contextual que Sevilla pudiera sufrir. Contaba con los ingredientes perfectos para ser noticia: la ciudad, la hermandad, la joya, el momento.


  Mientras los agentes tomaban declaraciones en la basílica, el comisario Zubeldia llegó a la comisaría. Encima del escritorio de su despacho había un sobre anónimo de color verde claro. Contenía un enigmático pergamino.


  [image: imagen]


  Aunque quizás esa nota no tuviera nada que ver con la desaparición de la corona, la introducción del color litúrgico se relacionaba claramente con lo sucedido en la Macarena. Y no solo eso. Resultó determinante la vinculación al caso un pequeño dibujo pintado sobre la esquina inferior derecha del folio. Una corona. Aquello sumó más alerta e indignación a aquel fatídico Domingo de Pasión. Todos en la comisaría quedaron atónitos, más que por la nota en sí, por el plural de la frase. Además, la inscripción del número uno sobre la corona del pergamino hacía presagiar que no sería el único suceso que tendría lugar. Era evidente que detrás del robo podía haber un grupo organizado.


  Aquella nota sería custodiada y no saldría a la luz. La investigación avanzaría por dos sendas paralelas, la pública y la privada. Todos los corazones latían sin cesar ante la semana que se premeditaba como la más intensa de las últimas que se recuerdan. A una semana de la Semana Santa, ¡Santa Semana, Sevilla!


  02
Segundo tramo: Senatus


  Nadie esperaba un final de cuaresma tan agitado. La cuenta atrás para dar con, según el plural de la nota, los culpables, había comenzado. Se iniciaba así un contrarreloj para todos: para la policía, para el Ayuntamiento, para la hermandad, para la ciudad.


  El alcalde de la ciudad, el señor Espadas Envainadas, fue avisado ipso facto por teléfono el domingo a eso de las cuatro de la tarde, justo a la conclusión de la denuncia materializada por el Hermano Mayor de la Macarena. El político informó a toda su formación, pero en especial a su concejal de Fiestas Mayores. Debían estar al tanto de lo acontecido. El partido acordó organizar un gabinete de crisis en el Ayuntamiento junto a la policía en el que, además de ampliar datos, verían de qué forma se haría pública la noticia. La policía explicó que al tratarse de una denuncia con alcance de investigación se pondría en manos de especialistas de la escala ejecutiva del cuerpo. De momento, solo publicaron una nota de prensa que informó lo sucedido con los detalles justos. La nota alertó a una ciudad que rápidamente se alarmó. Y la prensa no tardó en hacerse eco de la noticia. De forma inmediata, los portales webs se actualizaron informando la última hora.


  La Macarena estaba en una encrucijada. En el seno de la hermandad, no sabían muy bien cómo actuar. De un lado, si por ellos hubiera sido, no hubieran anunciado nada para no tomar protagonismo; de otro, tenían que dejarse influenciar por la experiencia de la policía, quien instó a hacer pública la situación para que cuantos más datos pudiera recabar la ciudadanía, más fácil fuese reclutar alguna información. Era un caso en el que todo el pueblo se volcaría. A pocos no les dolería lo que estaba sucediendo, un claro ataque a la reputación de Sevilla. La ciudad tenía que demostrar que no le podían hacer daño y menos de aquella manera tan mezquina a solo siete días del gozo.


  También sobre las cuatro fueron telefoneados los dos miembros de junta que acompañaron al Hermano Mayor de la Macarena en las butacas del Maestranza. El propio Hermano Mayor se encargó de darles la noticia, aunque no de forma directa, sino que les pidió que se desplazaran a las dependencias de la corporación. Por su parte, a Lucas, el tercer miembro de junta en discordia, decidió no avisarlo en un primer lugar. Consideró que tenía otro asunto familiar delicado. Después, acabó haciéndolo minutos más tarde. Prefería que no se enterara por la prensa. Quién sabe si Lucas fuese el culpable del atroz hecho. A fin de cuentas, había cometido la negligencia de permitir la apertura del museo sin su supervisión. Era solo una hipótesis. No se podía saber. Quizás aun estando presente no se hubiese evitado la pérdida de la corona, pues a lo mejor fue sustraída en la madrugada del domingo antes de que el museo abriera. Había muchos interrogantes y a la policía le esperaba una dura labor de investigación.


  Los dos agentes de la comisaría del distrito Macarena que se desplazaron a la basílica el domingo tomaron declaración al Hermano Mayor como máximo representante de la institución a la que representaba. No sería el único con el que hablaran. También conversaron con otros miembros de la junta de gobierno y con Carlos y Luis. Los dos jóvenes fueron los primeros que hicieron público el fatídico incidente. En un estado máximo de nerviosismo dieron respuesta a todas las preguntas que los agentes formularon. El comienzo de esa especie de interrogatorio fue tenso. Los dos agentes uniformados les imponían. Estaba en una de las dependencias de la Casa Hermandad. Desde que los dos chicos entraron pasaron unos minutos sin que los policías hablaran. Carlos, para romper el hielo, se lanzó.


  —Ustedes vienen de la Avenida de la Bartola, ¿no? —preguntó muy asustado. No sabía cómo detener aquel silencio que se le estaba haciendo eterno.


  —Barzola. Se llama Avenida de la Barzola —respondió uno de los agentes.


  —¡Ah! Yo pensé que eran de la comisaría de la Alameda —se animó también a hablar Luis.


  —No, aquella circunscripción es del distrito Centro —confirmó el mismo agente—. Simplemente necesitamos esclarecer un poco los hechos que han tenido lugar. Lo más importante es ser minucioso porque en cualquier detalle puede estar la clave. Buscamos el detonante que ha ocasionado esta pérdida.


  Carlos y Luis poco a poco se fueron soltando. Nunca llegaron a perder del todo el miedo que tenían en el cuerpo. Los jóvenes relataron la misma historia que minutos antes trasladaron al Hermano Mayor. Quizás añadieron algunas pinceladas extras ante preguntas que solo a un policía se le podría ocurrir. El encuentro se alargó durante cerca de una hora en la que la duda era la principal protagonista. Los policías le explicaron que la máxima era llevar a rajatabla la regla de las tres N: Nada, Nadie, Nunca. Carlos y Luis hicieron gesto de no haber entendido a qué se referían. Los agentes fueron más explícitos y dijeron: «Nunca, nadie debe dar por hecho nada». Además, incrementaron la tensión al confirmar que, a partir de ese momento, todo sujeto era sospechoso. «A veces las personas más relacionadas con el lugar de un crimen son las que se ven salpicadas de la sangre que ellos mismos hacen brotar», dijo como metáfora uno de los agentes. Era una mujer. Su compañero tenía por objeto asustar a los dos chavales aprovechándose de su adolescencia. Era una estrategia de la policía para provocar y hacer que todos dudaran de hasta el último detalle, incluso de aquello que uno mismo creía estar seguro de haber hecho. Lo cierto es que funcionaba. En la conversación se dieron situaciones de contradicciones entre Carlos y Luis. El riguroso ambiente que los agentes generaban hacía de alguna manera que los chavales, entre ellos, dudaran uno del otro. Sobre todo, Carlos, a quien le seguía resultando rara la explicación que Luis dio sobre la cerradura forzada. No terminaba de creerse que la vio cuando fue a encender las luces de la planta de arriba del museo. No entendía por qué cuando regresó no le mencionó nada. Tampoco entendió por qué no le dijo que había enviado el mensaje al Hermano Mayor. No dudó en sacar el tema a la palestra ante los agentes, pero Luis mantuvo firme su argumento y repitió exactamente lo mismo que dijo ante el Hermano Mayor. Cuando acabaron las preguntas, los agentes se reunieron de nuevo con el Hermano Mayor a quien pidieron que se trasladara a la comisaría para proceder con la denuncia.


  Al día siguiente, Lunes de Pasión, la prensa escrita de todos los diarios locales amanecieron con portadas que sembraban incertidumbre sobre lo que estaba pasando: ABC titulaba: Una gran incógnita; el Correo anunciaba: Un gran golpe; y Diario de Sevilla rotulaba: Un pregón agridulce, siendo el único medio que mencionaba de pasadas el acto protagonizado por Aldo.


  A primera hora del lunes, el caso pasó a ser liderado por un equipo del área de investigación de la comisaría de la Macarena. Era un grupo humano de cinco personas, tres de ellos oficiales y dos inspectores de la escala ejecutiva del cuerpo. Los oficiales tenían un perfil similar. Eran hombres treintañeros solventes en sus funciones, pero con la experiencia que la vida le había dado hasta ahora debido a sus tempranas edades. Los inspectores, de apellidos Lotudo y Mento, se conocían desde hace tiempo. Habían participado en multitud de investigaciones de toda clase, desde la red de desarticulación de drogas del casco histórico en los prolegómenos de la Expo’92 hasta casos de escándalos políticos como los recientes de irregularidad pública por gastos en prostitución de la FAFFE (Fundación Andaluza Fondo de Formación y Empleo). Eran tan buenos en su trabajo que su superior, el comisario Zubeldia, sabía qué casos podían llevar y cuáles no, algo que dependía del interés político que había detrás. De esta forma, cuando hubo que llevar el caso de la investigación de los sucesos de la Madrugá del año 2000 y de 2017, no le asignaron el expediente. Zubeldia conocía sus potenciales y el Ayuntamiento no tenía un verdadero interés en transparentar los infortunios que sembraron el pánico sobre la ciudad. Era la forma con la que el sistema se garantizaba no cortar cabezas de cargos públicos. «Así de injusta era la vida», pensaban ellos mismos. De ahí la frase que repetían como un lema: «un político vale más por lo que calla, que por lo que habla». Los dos inspectores eran conscientes de las reglas del juego. Aun resignándose, debían aceptarlas si querían seguir manteniendo su posición haciendo lo que más le gustaba, investigar. El comisario Zubeldia los reunió en su despacho a primera hora. Les presentó el caso.


  —Bien, tenemos un claro hecho de sustracción o robo —dijo el comisario Zubeldia—. Puede haber implicados de diversa índole. Desde alguien que solo busque hacer daño hasta un ladrón que lleve años estudiando el asalto. No se puede descartar nada. Como siempre, los principales sospechosos son las personas más directas de la hermandad: el cura, los miembros de junta, los zagales del grupo joven… Todos.


  —Exacto —respondió el inspector Lotudo—. Lo más fácil es caer en la conclusión de que nadie interno pueda estar vinculado por el erróneo argumento de quién va a hacer daño a algo propio; pero nuestra experiencia nos dice que hay más de un tarado que mata a su pareja y después se suicida; o que por una herencia se hacen locuras porque es más fácil hacer sangre que dinero.


  —Lo primero que debéis hacer —añadió el comisario— es presentaros allí para tener vuestra propia visión de los hechos. Que os cuenten, que repitan lo que ayer ya relataron. Con nuevos testimonios podemos recabar más pistas o, quién sabe, destapar alguna mentira.


  —La clave está en preguntar lo mismo de diferente forma. Ya sabemos lo que respondieron ayer a los agentes que se desplazaron. Ahora comprobaremos si responden lo mismo —dijo la inspectora Mento coincidiendo con la idea del comisario.


  El inspector Lotudo tenía por nombre Pepe. Era alto, tenía mediana edad y le sobraba una decena de kilos. En lo profesional, era muy transparente. No tenía costaleros bajo el paso[2]. Nunca se tragaba su orgullo porque se atoraría. Pepe era la típica persona que, por su profesión, se cuestionaba todo. Incluso cosas absurdas como por qué en una barra libre lo único que nunca está libre es la barra; o por qué el pan de molde es cuadrado si todos los embutidos son redondos. Si algo lo definía era su habitual buen sentido del humor. Llevaba por bandera la simpatía. Siempre tenía alguna broma que hacer. Era de los que soltaba un comentario jocoso en cualquier momento. Se venía arriba aun en lugares inadecuados. El tanatorio era su preferido. Consideraba que había que reírse de la vida en cualquier momento. A Pepe no le gustaban los animales. Menos los caracoles, esos los devoraba. Sobre todo, con caldito de fuerte pique. Al inspector le gustaba el fútbol. Era cadista. Decía ser más amarillo que la empresa de autobuses. Pero si había dos aficiones grandes en su vida, esas eran, a partes iguales, los carnavales de Cádiz y la Semana Santa de Sevilla. Aun siendo de tierra de chirigotas y comparsas, con solo seis añitos se mudó a la capital y se enloqueció con los pasos. Aprovechaba su ciudad natal para bromear y decir que su madre se llamaba Encarna Vales, y a veces incluso iba más allá e inventaba que su padre era el Selu. Pepe no pertenecía a ninguna hermandad. Seguramente por eso no llegaba al extremo de portar algún llavero-escudo por fuera del bolsillo, pero sí, poco a poco, se fue convirtiendo en un buen jartible. Consideraba —no así su mujer— que no era para tanto y, de momento, el límite geográfico de las salidas extraordinarias con las que se daba cita lo marcaba en la provincia de Sevilla. Eso sí, para las procesiones magnas no había frontera que le impidiera disfrutarlas. Iba a todas.


  La compañera de Pepe era Lola, una chica menuda cuyo pelo largo castaño siempre lucía impoluto. No era supersticiosa. Pensaba que eso en sí mismo daba mala suerte. Más joven que su compañero, muchas veces cuando iban juntos era confundida con su hija, dado que la barriga de Pepe y su portentosa barba le echaba años de más de forma injusta. Lola era, igualmente, alegre, aunque tenía mucho carácter. A veces demasiado. Eso la hacía testaruda en ciertas ocasiones, sobre todo las que tenían que ver con las mujeres. Era una defensora nata del feminismo. Consideraba que ser mujer en el seno de la policía era, aún en pleno siglo XXI, complicado. Su género en el cuerpo era minoritario. Por eso mismo ella debía hacerse valer aún más si cabe. No soportaba que nadie se compadeciera de ella por el simple hecho de ser mujer ni que pensaran que estaba en una escala por debajo de su compañero.


  Los dos inspectores se llevaban bien, pero discutían todo el tiempo más que por cuestiones laborales por cuestiones personales. Compartían la jornada de cabo a rabo o «de cruz a palio», como solía decir Pepe: en la comisaría, en el coche, en la calle… Eran una pareja de enamorados de la investigación que casi siempre tenían puntos de vista diferentes, excepto en el fútbol del que no hablaban porque a Lola no le gustaba. Juntos se garantizaban una buena dosis de discusión de las de buena gana. De las que tenían fundamento y de las que, a veces, se desvariaba alcanzándose situaciones más absurdas que, como solía decir Pepe, una pizza de piña. Por lo general, tenían una norma entre ellos que consistía en hablar de temas relacionados con la trama de investigación que tuvieran asignados. Así que, a siete días de la semana grande, esta vez iban a hablar largo y tendido del mundo de las cofradías.


  De acuerdo a las indicaciones del comisario Zubeldia, Pepe y Lola cogieron el coche para desplazarse hasta la basílica de la Macarena. Se encontraba a apenas diez minutos de la comisaría. Era temprano. Algo más de las nueve de la mañana. Aprovecharon para desayunar antes de salir. Pepe disfrutaba con la comida. La consideraba uno de los mayores placeres de la vida. Su barriga daba fe de ello. Tras meterle gasolina al cuerpo, como decían ellos, salieron en coche hacia el templo. Al llegar no encontraron sitio para aparcar. No había problema. Pepe consideró que el caso que tenían asignado cumplía con la excepción que permitía el estacionamiento entre las dos señales de tráfico que estaban justo en la puerta de la basílica.
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  Nada más acceder al templo, se dirigieron a la sacristía. El Hermano Mayor no estaba en las dependencias de la hermandad, pero se encontraba el capellán, quien los atendió gustosamente. Era un hombre mayor no muy alto. Tenía ojos saltones y algo de joroba. Llevaba un bastón y tosía cada minuto. Tampoco era muy agraciado. Pepe vio claro que el final lo tenía a la vuelta de la esquina. Lo primero que hizo la pareja de inspectores fue pedirle las grabaciones de las cámaras de seguridad. Aquel señor no era el mejor interlocutor que les podría haber tocado. Era el típico anciano que te escucha hablar, pero no te oye. De esos que saca sus propias y erróneas conclusiones. No era la persona más adecuada para atender a dos profesionales que pretendían obtener datos claros y concisos. Pepe y Lola no hallaron más que confusión y enredo. Muy diplomáticamente agradecieron al eclesiástico su tiempo por haberlos recibido y le indicaron que tenían que contactar directamente con el Hermano Mayor. Justificaron que debía ser así aprovechando la coyuntura de que fue él quien rezaba como denunciante. El inspector Lotudo decidió localizarlo por teléfono.


  —Buenos días, ¿Hermano Mayor de la Macarena?


  —Sí, soy yo.


  —Soy el inspector Pepe Lotudo. Lo llamo por la denuncia presentada ayer. Lidero su caso. Ahora mismo estamos en las dependencias de su corporación. Precisamos acceso a las cámaras de seguridad del museo.


  —Encantado. Ningún problema. Usted dirá, ¿cómo procedemos? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Puede solicitar acceso usted mismo o nosotros de forma directa.


  —Como prefiera.


  —Lo que usted diga. Nos adaptamos.


  —Pues yo mismo me encargo —dijo el Hermano Mayor asumiendo el compromiso.


  —Perfecto. En condiciones normales, las empresas de videovigilancia no suelen tardar más de dos horas en enviar el material —informó Pepe—. Cuando se contacta con ellas no suele ser por gusto sino por necesidad. Lo normal es que den celeridad a la solicitud —añadió.


  —Pero bueno, un envío como poco, por ser urgente, las veinticuatro horas no se las quita nadie, ¿no?


  —Lo normal es que le compartan un enlace y pueda ver el material de la grabación de forma remota.


  —Bueno, yo no soy muy erudito de las tecnologías. Las cosas básicas sí las controlo, así que espero no tener problemas.


  —Hola, soy Lola Mento, asignada al caso junto a mi compañero Pepe —intervino la inspectora. El móvil del inspector tenía activado el manos libres, por lo que el Hermano Mayor la oía con claridad—. Si lo prefiere, nos podemos encargar nosotros —se ofreció Lola.


  —No se preocupe. No creo que sea algo complejo. En cualquier caso, lo importante es que las grabaciones las analicen ustedes. Tan pronto como tenga acceso a ellas, les aviso para que las inspeccionen.


  —Perfecto —acuñó la inspectora—. Como mi compañero le indicaba, no deben tardar más de dos horas. Puede devolvernos la llamada a este mismo teléfono.


  —Genial. Gestiono las grabaciones enseguida.


  Los dos inspectores, tras comentar la conversación que habían tenido con el Hermano Mayor, pidieron al capellán que les abriera el museo. No estaba abierto al público. Permanecería cerrado como medida preventiva hasta que fuese analizado por el área científica. El día anterior los agentes que se desplazaron a la basílica solo llevaron a cabo la toma de declaraciones. En ningún caso tomaron parte en el mínimo análisis y ni siquiera visitaron el museo, algo que extrañó sobremanera a la junta de gobierno pero que era lo correcto de acuerdo a las competencias de cada área del cuerpo. Dentro del museo, los inspectores revisaron de forma visual cada una de las dependencias. Como si de alguna estrategia profesional se trataba, iban de la zona afectada a la zona de acceso. Consideraban que la perspectiva de alguna prueba era más llamativa si se hacía en un recorrido inverso al plan de acción. En la dependencia del museo en la que la corona de salida debía estar, comprobaron que estaba el letrero que informaba de la presea de la Dolorosa, pero sin ninguna nota aclaratoria de una ausencia justificada. Eso justamente fue lo que argumentó Carlos en su declaración.


  Tras recorrer todo el museo, no encontraron nada determinante, lo que no quitó para que avisaran a sus compañeros del área científica. Estaban fuera de la basílica a expensas de que los inspectores les avisaran para acceder. Era un grupo humano de tres personas cuyo fin era dar con pistas como pisadas o huellas que pudieran resultar concluyentes. Desplazaron un gran equipamiento de trabajo, entre los que se encontraban dos trípodes con cuatro focos de luz fría cada uno. Comenzaron a desplegar todo el material mientras la inspectora Mento llamaba de nuevo al Hermano Mayor. Quería solicitarle el listado de todos los visitantes del museo del último mes. Siendo flexibles, posiblemente pudiera servir el listado de visitantes de la última semana y, siendo conservadores, podrían ampliar la petición a comienzos del año, pero ambos inspectores estuvieron de acuerdo en que con cuatro semanas sería suficiente. Pretendían analizar si había algún perfil de extraña naturaleza. También solicitaron un listado de los allegados nominativamente a la hermandad. No podían obviar que cualquier miembro de junta, personal eclesiástico o grupo joven podía tener algún tipo de implicación o información en el fatídico episodio. Mientras Lola conversaba aún con el Hermano Mayor, Pepe recibió una llamada.


  —Inspector Lotudo. —Era uno de los miembros del equipo de investigación.


  —Sí, dígame oficial. —Cuando había jerarquía de por medio, Pepe no solía tutear. Le gustaba guardar distancias. Por eso, también se dirigía a los compañeros por sus cargos y no por sus nombres. Ya había trabajado con ese policía una vez. Llevaron juntos dos años atrás parte de la trama de los ERE. Pepe llamaba a ese fraude el ere que ere del corrupsoe. No bautizaba así el desfalco político por ser de derecha, pues tampoco era de izquierda; lo hacía porque se consideraba apolítico y defendía el «no nos representan». El inspector siempre decía que «la única diferencia entre un político y un ladrón es que a uno lo escoges tú y el otro te escoge a ti». Y pese a las nuevas formaciones, no se decantaba por ninguna inclinación. No obstante, siempre ejercía su derecho al voto expresando su disconformidad al sistema. Nunca llegó a meter la popular rodaja de chorizo como eufemismo hacia la clase política, pero sí incluía imágenes de ídolos que lo representaban más o alguna foto de potente denuncia social. La última vez puso la cara de la perra de su compañera.
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  —Se ha dado un nuevo caso en la investigación.


  —¿Un nuevo caso o novedades del que ya tenemos? —preguntó Pepe con interés.


  —Me temo que un nuevo caso.


  —Deme los datos, por favor.


  —Una nueva corona ha desaparecido.


  —¿Qué me dice? —lanzó una pregunta que, en realidad, no buscaba respuesta. Pepe se alarmó considerablemente.


  —Lo que oye. La Virgen de las Mercedes ha amanecido sin su corona.


  —¡No me lo puedo creer! Se confirman las sospechas de que no estamos ante un hecho aislado. Es un tema organizado. ¿Algún dato adicional?


  —No. Acabamos de recibir una llamada de su Hermano Mayor.


  —Dejo aquí a la inspectora Mento y me persono enseguida en el Tiro de Línea. ¿Está allí su Hermano Mayor?


  —No se encontraba cuando ha llamado, pero se dirigía tal y como usted va a hacer.


  —Perfecto, allí me encontraré con él. Gracias, oficial.


  No le sonaba nada bien a Pepe aquello que acababa de suceder. Una vez colgado el teléfono, puso al tanto a su compañera Lola. La inspectora se resignó a quedarse en la basílica e insistió en acompañar a Pepe, pero él insistió en que era mejor opción que cada uno estuviera en un foco. Defendía la idea de estar separados para tener contacto directo en los dos puntos calientes. Podían surgir novedades en las dos hermandades.


  —No me parece bien, Pepe. Prefiero ir contigo. Aquí ya hemos rastreado y la científica está haciendo su trabajo. Además, ni siquiera está el Hermano Mayor. —Aunque no había dependencia jerárquica de Lola respecto a Pepe, parecía que estaba pidiendo permiso para acompañarlo. Ambos estaban en el mismo estatus profesional. Ninguno era jefe del otro.


  —Te entiendo, Lola, pero me da pánico que suceda algo aquí y no estemos para atenderlo.


  —La noticia ahora está en Santa Genoveva. Es allí donde nos necesitan.


  —Está bien. No conviene que cunda el pánico. Máxima discreción con los compañeros. Aún no es momento de informar nada.


  —De acuerdo. Voy a recoger mi bolso. Lo he dejado en la sacristía. —Lola se marchó del museo solicitando al equipo científico que cuando regresaran a la comisaría examinaran la nota anónima recibida el día anterior. Quería cerciorarse si había algún rastro de quien la hubiera manipulado antes de enviarla. A la inspectora le informaron que la nota ya había sido analizada a primera hora antes de haberse desplazado el equipo a la basílica. No se obtuvo ninguna pista.


  Los inspectores salieron de la basílica. Estaban deseando llegar a la iglesia para intentar averiguar qué demonios había pasado, qué habían podido ver y, sobre todo, ver qué puntos podía haber en común en los dos casos.


  —¿Te has enterado, Lola? —dijo Pepe al meterse en el coche. Él conducía.


  —¿De qué?


  —Ha desaparecido una mujer en Tenerife a las doce de la noche. Una menos en Canarias. —A Pepe le encantaba soltar chistes relacionados con su profesión. Lola se lo pasaba en grande con él, pero había veces que consideraba que su compañero no sabía diferenciar momentos que no eran propicios para estar de broma. Este era uno de ellos.


  —Déjate de tonterías, anda. Menuda tenemos encima —dijo Lola.


  —Hay veces que deben pasar las cosas para que se valoren.


  —Pero así es como funciona el ser humano. Ya sabes, aquí solo se pone el semáforo después del primer muerto.


  —Hay un cabrón que quiere cebarse con Sevilla y no lo vamos a permitir. Esto son las cosas importantes de la Semana Santa y no tanta tertulia de cofraditos que se ponen a comentar tonterías mientras comen pavías y croquetas en casa Ricardo.


  —Estás mezclando, Pepe. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? —preguntó la inspectora.


  —Pues que a veces en vez de Semana Santa parece que tenemos una Semana Rosa. La prensa, la radio, la gente… solo se dedican a hablar, a comentar, a criticar…


  —A ver si porque un desquiciado haya organizado el robo de dos coronas no se va a poder ahora hablar de Semana Santa. —La inspectora estaba abrumada por la facilidad con la que Pepe criticaba asuntos que nada tenían que ver.


  —Hoy en día es muy fácil dar la opinión. La gente se esconde detrás de foros, todo de forma anónima. Así habla cualquiera. Hasta el Papa. Los que tanto critican las coronaciones canónicas, que si la virgen lleva puñal, que si lleva pañuelo, que si va vestida de negro… Hay que preocuparse de lo verdaderamente importante y no esas pantomimas.


  —Hay gente que le gusta tanto la Semana Santa que la vician y no saben disfrutar de ella —afirmó la inspectora.


  —La Semana Santa está corrompida desde hace mucho —coincidió Pepe con Lola—. Estamos en una época en la que las juntas de gobierno están muy politizadas. Parece que lo que se lleva ahora es jugar con las bandas o los capataces. Que si ahora llegas tú, que si ahora te echo… Las hermandades a veces parecen un juego en manos de locos. Una junta sigue un estilo. La siguiente sigue otro. Este año quiero a este vestidor y el año que viene, ¡qué horror cómo fue vestida la virgen!


  —No es del todo así, Pepe. Hay cosas que evolucionan. ¿Juega Renault con su Megane porque cada cierto tiempo saque un nuevo modelo? No, pues ya está, esto es lo mismo. Cada junta de gobierno hace lo que considera mejor en su mandato. Es como en la política, si cada cuatro años hay cambio de gobierno, se crean nuevas leyes, nuevos ministerios… O como en el fútbol, del que poco sé —aclaró Lola—, pero cuando se cambia el entrenador, digo yo que llegarán nuevas tácticas.


  —Pero una cosa es evolucionar como tú dices y otra cosa es no tener identidad propia. No puedes ir en una misma procesión con redoble y con tambor templado como he visto que sucede.


  —¿Cómo que no? Esa es la grandeza de la Semana Santa. Por esa regla de tres, no te gustan los contrastes de la Madrugá, ¿no?


  —No tiene nada que ver —dijo el inspector.


  —Es lo mismo. El silencio de las de negro y la alegría de las de capa.


  —La alegría le llega a más de uno cuando se va a desayunar churros con chocolate en mitad de la procesión. Y que no le falte después el cigarrillo. Eso es una vergüenza. Esa es la imagen que se da de nosotros.


  —Ahí sí te doy la razón, Pepe, pero de eso tiene la culpa la hermandad.


  —Por supuesto. Es la que debe sancionar ese tipo de conductas. —El inspector coincidió con su compañera. Extrañamente estaban de acuerdo en algo.


  —¿No se habla tanto de los famosos númerus clausus? —preguntó Lola—. Pues ahí lo tienen muy fácil. Deberían hacer un carné por puntos como el de conducir, y cuando los agotes, no puedes salir más de nazarenos. —Aquella idea loca podría suponer un cisma para Sevilla.


  —Eso sucede porque a veces el conformismo nos gana. Aquí nos encanta el «todo vale» y los «silencios por respuesta». El ejemplo más claro lo tienes en los taxistas del aeropuerto. Los llaman los talibanes, o sea que te puedes hacer una idea de cómo es el tema…


  —Y el Ayuntamiento ni mú. —Era el tipo de conversaciones acaloradas que los dos inspectores solían tener y que, aunque empezara en un tema, podía acabar en otro muy diferente. Para Pepe y Lola, un buen paseo o un desplazamiento en coche eran las mejores ocasiones para debatir. Fue la primera charla de todas las que les esperaban.


  Cuando iban a enfilar la zona de Santa Justa, sonó el móvil del inspector. Resultó ser el Hermano Mayor de la Macarena. Le informó que ya tenía los enlaces de los vídeos. Había tardado menos de lo esperado. Los había pedido del viernes, sábado y domingo, es decir, el día del suceso y los inmediatamente dos anteriores. El inspector no sabía si contarle hacia dónde se dirigía y, pecando de prudente, prefirió no decirle nada. La inspectora solicitó al Hermano Mayor que le compartiera el enlace de los vídeos para poder analizarlos.


  Llegaron al Tiro de Línea por Almirante Topete. Giraron hacia Romero de Torres y cruzaron la avenida de los Teatinos. Con el regusto que les dio aparcar en zona de servicio religioso en la Macarena, volvieron a repetir la hazaña. Se bajaron del coche y se dirigieron a la iglesia.


  —Lola, esto está más cerrado que el chocho de una muñeca —dijo Pepe al ver que el templo no estaba abierto.


  —Pepe, no seas ordinario.


  —Disculpen, ¿son policías? —Los inspectores iban de paisano, pero la sirena externa del vehículo oficial del que se acababan de apear los delató.


  —En efecto, caballero. Soy el inspector Lotudo y ella es la inspectora Mento. —Solían decir solos sus apellidos. Solo cuando no quedaba más remedio decían el nombre completo. Si se presentaban juntos por los nombres de pila parecerían los propietarios de una conocida marca de ropa y complementos a lo Bimba y Lola.


  —Soy el Hermano Mayor de Santa Genoveva. —Era un hombre de tez morena y edad media. Pepe pensó que el hombre debía ser presumido y debía echarse tinte al lucir su pelo un tono moreno cerrado teniendo un bigote prácticamente canoso. Era profesor de la Universidad—. Acabo de llegar. Pasen por aquí. Esta es nuestra Casa Hermandad. —Les hizo un gesto que los invitaba a acceder. Estaba justo enfrente del templo. En el número 41.


  Si la casa por fuera estaba impoluta, mejor estaba por dentro. Todo hacía indicar que allí habían hecho obras recientemente. Olía a pintura y el mobiliario se veía nuevo y nada convencional a las tradicionales Casas de Hermandad donde no faltan muebles de la caoba más oscura que uno pudiera imaginar. Dentro hablaron largo y tendido. Repitiendo la experiencia del caso de la Macarena, los inspectores mostraron interés en los pequeños detalles: cuándo se dieron cuenta, quién se percató en primer lugar, dónde estaba la corona… Descubrieron que casi nada cuadraba con el primer hurto, ya que en esta ocasión la corona la tenía puesta la virgen. La Dolorosa estaba en la capilla lateral izquierda del altar presidiendo, junto al Señor, el templo de una sola nave.


  —Nosotros, al ser parroquia, celebramos misa todos los días —comenzó a decir el Hermano Mayor—, pero hoy, como cada lunes, en conmemoración a nuestro día de salida, además de la ordinaria de las ocho de la tarde, celebramos otra por la mañana.


  —¿Al preparar la misa es cuando se han dado cuenta? —preguntó la inspectora.


  —Sí —respondió el Hermano Mayor—. ¿Creen que ha sido un robo? —añadió preguntando a los inspectores—. He oído la noticia de lo que ha pasado con la corona de la Macarena.


  —No sabemos qué ha podido ser, ni siquiera si son hechos fortuitos y aislados o guardan alguna relación.


  —Entiendo —respondió el Hermano Mayor.


  —¿Quién se dio cuenta de que faltaba la corona? —preguntó el inspector Lotudo.


  —El cura de la parroquia.


  —¿Está aquí?


  —Sí, lo llamo para que venga enseguida. —Salió el Hermano Mayor a buscar al padre. A través de él podrían tener más información de la situación que halló.


  Los inspectores se quedaron hablando entre ellos con una evidente sinrazón en el cuerpo. Aquella situación estaba provocando un gran desconcierto. Habían sido dos robos en veinticuatro horas. Especularon sobre la posibilidad de que no fueran los únicos. La semana de pasión acababa de comenzar. No era de extrañar que, al igual que el Lunes de Pasión hubo un segundo golpe, se reiterara uno nuevo al día siguiente; y quién sabe, si otro más al siguiente y así hasta alcanzar la Semana Santa. Puede que ni siquiera eso y que no cesaran. Todo eran dudas. El juego consistía en despejarlas y dar con los culpables. Para eso, a la investigación policial se sumarían las decisiones de las hermandades. Por ejemplo, algunas motu proprio reforzaron las condiciones de seguridad que ya tenían. Nadie iba a dejar en manos de unos descerebrados que siguieran atacando de esa forma tan humillante a las corporaciones que tanto significan para la ciudad.


  —Ya está aquí el padre —llegó el Hermano Mayor acompañado.


  —Buenos días, padre —saludó la inspectora Mento. Se levantó para darle la bienvenida. El pobre hombre tenía más vida por detrás que por delante.


  —Hola, hija —respondió un cura un tanto tembloroso y aún no repuesto de la pena y susto que su cuerpo albergaba. Era mayor. Se veía peor cuidado que el capellán de la Macarena. Tendría unos setenta años, pero aparentaba muchos más. Pepe observó que era un poco amanerado.


  —Tranquilícese. Estamos aquí para esclarecer los hechos. Mientras más detalles nos dé, más eficazmente podemos desempeñar nuestro trabajo.


  —Entiendo —claro que entendía, pensó Pepe—, pero el tema es que no vi nada. Solo vi lo que ojalá no hubiera visto. —Aquella frase resultó más filosófica de lo deseado.


  —¿A qué hora se dio cuenta usted que no estaba la corona?


  —La misa es a las doce. Yo siempre vengo dos horas antes, así que sería sobre las diez. —Por la forma entrecortada de hablar y el aspecto del cura, Pepe veía claro que ya tendría que tener encargada la caja. A aquel viejo hombre le faltaba poco para estar en San Fernando, pensó el inspector.


  —Puede ser porque nosotros fuimos avisados apenas treinta minutos después. No dudaron en llamar a la policía en cuanto sucedió entonces, ¿no?


  —En absoluto —intervino el Hermano Mayor—. El padre cuando se percató de la situación, me llamó de inmediato. Tras colgar con él, avisé a la policía. Ante los acontecimientos de la tarde de ayer, quise ponerme en vuestras manos lo antes posible.


  —Y hacen bien —confirmó el inspector Lotudo—. Piensen que mientras más cerca del golpe nos encontremos, más probabilidad hay de encontrar al culpable.


  —Ojalá esté en lo cierto, inspector, ojalá —apostilló un afligido cura.


  El sacerdote dio detalles de todo, aunque los inspectores lo interrumpían constantemente para saber pequeños datos que se iba dejando atrás. Cualquier pista era crucial para dar con algún error que los llevara hasta el delincuente que osara acometer tan macabro plan. Pepe y Lola hicieron hincapié en algunas cuestiones clave como cerrojos forzados, pisadas o mobiliario movido; también obtuvieron datos importantes como que la hermandad carecía de cámaras de seguridad o que la mayoría del patrimonio estaba en las vitrinas de la Casa Hermandad por lo que, al estar esta separada por completo del templo, a conciencia entraron en la iglesia buscando la corona y no otro enser.


  La conversación en Santa Genoveva se extendió casi durante lo que quedaba de mañana. Antes de regresar a la comisaría, los inspectores decidieron comer en el barrio. Pararon en el bar que mejor impresión les dio de los muchos que había en la zona. El elegido estaba en la Avenida Los Teatinos. Había un cartel que informaba que la comida era de un prestigioso catering.
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  Tapearon con éxito. Las papas aliñás resultaron exquisitas al paladar de Pepe. Las tildó del mejor invento del mundo junto a los días de asuntos propios. A Pepe le encantaba comer. Perfectamente podría tener por grupo sanguíneo A-peritivo. También compartieron tortilla de patatas. Era la recomendación de la casa. El camarero les dijo que tenía treinta huevos más los dos del cocinero.


  —Tú sí que eres la única rubia hermosa deseada por todos —dijo Pepe esperando el postre. Iban a menú completo. Pagaba el estado.


  —Pues yo soy castaña, así que búscate otra. Además, estás casado.


  —Me refiero a este vaso, Lola —dijo Pepe señalando el culito de la cruzcampo que se iba a terminar de beber.


  —Ya te he entendido —contestó la inspectora—. Estoy llena. Te has pasado pidiendo.


  —Como diría Bárcenas, más vale que sobre. —Llegó el postre. Pidieron torrijas, que para eso era cuaresma. Cabían a dos por barba. Lola, obsesa de su peso, pensó que le perdonaba a la torrija lo mal que le hacía por lo bien que le sabía—. He querido hacer un Paquirrín para decir eso de «Nos hemos puesto como el Kiko» —añadió Pepe. Lola rio.


  —Bromas aparte —dijo Lola—, en cuanto regresemos analizamos la mañana de locos y establecemos los pasos a dar. —A los dos siempre les gustaba montar una pizarra con la línea de vida que el caso iba experimentando. En ella quedaban registrados los puntos álgidos de la investigación. De momento eran pocos y mejor que así fuera, señal de que no había más daño que lamentar; sin embargo, eran insuficientes para detener aquellos sucesos.


  —Han sido dos hermandades, pero han intervenido de forma muy diferente —respondió el inspector—. En el caso de la Macarena todo estaba custodiado en muebles acristalados. Quizás por ello, solo tomaron la presea. Supondría una enorme molestia vulnerar más de una vitrina. Sin embargo, en el caso de Santa Genoveva la intrusión la han hecho en la iglesia.


  —Es muy extraño —repuso Lola—. Dentro del templo está la virgen, por lo que le pudieron robar joyas o el puñal. También están los pasos de los que han podido quitar objetos de valor o dañarlos, pero no, solo se han centrado en la corona. —Eso era lo que más desconcertaba a los inspectores.


  Cuando terminaron de comer, regresaron a la comisaría. Por el camino, siguieron pensando en posibles hipótesis. Estaban convencidos que una banda de ladrones iría a por todas y, sin descartarlo del todo, era la opción a la que menos peso otorgaban. Llegaron a la conclusión que detrás de un plan tan siniestro, debía haber otras intenciones.


  —No están interesados en lo que roban —comenzó a decir el inspector Lotudo en la mesa de la comisaría.


  —Eso parece. No cogieron nada. Solo la corona. Incluso pudieron quitarle las potencias al Señor y tampoco lo hicieron —corroboró Lola.


  —Exacto. Parece que se trata de algo organizado, sí, pero con una clara intención sobre las coronas.


  —¿Por qué las coronas? ¿Qué pueden tener para ser las elegidas? —preguntó en voz alta la inspectora.


  —Intentemos reflexionar y poner algo de orden —se levantó Pepe y se dirigió a la pizarra.


  —Voy hablando en voz alta y me corriges si me equivoco —empezó a hablar ella—. El antecedente lo tenemos ayer cuando sobre la una del mediodía el Hermano Mayor de la Macarena llama a la policía.


  —Sí, pero no tenemos certeza de la hora de la sustracción.


  —Para eso tenemos el enlace de los vídeos de las cámaras que nos ha pasado el Hermano Mayor de la Macarena.


  —Lo revisaremos después del planteamiento de estas veinticuatro horas. Lo que también es extraño es que no saltara la alarma.


  —Sí, es raro. Hemos de averiguar también eso —afirmó la inspectora—. Después tenemos el anónimo recibido —continuó diciendo.


  —¿Sabemos si han hallado algún rastro en él de huellas? —preguntó Pepe.


  —Me confirmaron en la basílica que lo analizaron antes de ir para allá y que no han encontrado nada.


  —Se ve que son expertos en este tipo de cosas.


  —Por otro lado, tenemos la llamada de hoy de Santa Genoveva. ¿Qué pueden tener en común las dos corporaciones?


  —Por atar algún cabo… No sé, se me ocurre, ¿están hermanadas?


  —No lo sé, aunque puede porque la Virgen de las Mercedes lleva en la calle central de su candelería una pieza de orfebrería de la Esperanza. Revisémoslo —dijo Lola. Transcurridos unos minutos comprobaron que ambas corporaciones tenían lazos de unión muy potentes por los arranques de la Hermandad del Lunes Santo, pero no había hermanamiento real entre ellas. La Hermandad de San Gil solo estaba Hermanada con Los Estudiantes desde septiembre de 1999 y, más recientemente, con Pino Montano desde febrero de 2014.


  —Quizás, haya que hacer especial seguimiento a hermandades que estén relacionadas. ¿Quién no nos dice que si hay un segundo golpe sea otra cofradía que tenga alguna vinculación?


  —Sería un tercer golpe, ¿no? —preguntó Lola a su compañero—. El de hoy ha sido el segundo —añadió dubitativa.


  —No, el de hoy ha sido el primero porque nadie lo esperaba al considerar lo de ayer algo puntual. Cuando estamos viendo que se está reiterando el proceder es cuando arrancamos con los golpes —repuso el inspector Lotudo.


  —Sea como fuere, tenemos que adelantarnos a un nuevo posible caso. No nos pueden ganar la batalla. Si hay más golpes, quizás haya un patrón que debamos averiguar.


  —¿Y si no lo hay? Quizás sean hermandades aleatorias.


  —No lo creo, todo plan sigue una trama. Lo tendremos más fácil a medida que sigan atacando, pero cada vez el daño será mayor. Ya faltan dos coronas y un día menos para Semana Santa.


  —Mandemos a patrullar las sedes de las hermandades más relevantes. Las que consideremos susceptibles de ser la siguiente elección.


  —Mientras, revisemos los vídeos de las cámaras de seguridad —propuso Lola con ganas de averiguar nuevas pistas al caso.
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  En el visionado de las cámaras de seguridad se dieron cuenta de algo sospechoso. El museo tenía cuatro cámaras, pero en las imágenes solo les fueron cedidas dos de ellas. Llamaron al Hermano Mayor para consultarle y le expuso que las otras dos estaban apagadas desde hace tiempo. Al parecer se estropearon fruto de un apagón anterior al verano por una tormenta primaveral que él recordaba espantosa. Los inspectores le preguntaron cómo no les notificó ese detalle cuando habían hablado con él. El Hermano Mayor respondió que no cayó en la cuenta y que, como simplemente era cuestión de más ángulo, con las dos que había en funcionamiento se conseguía el objetivo de tener filmado los puntos que consideraban suficientes. En efecto, todas no hacían falta. Una cámara era de la planta baja enfocando a la entrada y la otra de la planta alta con especial enfoque a la zona donde se exponen las coronas de la hermandad. Comenzaron a ver el vídeo del domingo. Obviaron por el momento el del viernes y sábado. Querían averiguar si la corona desapareció en las dos horas durante las que el museo permaneció abierto la mañana del Domingo de Pasión. Vieron que en ese transcurso de tiempo la corona ya no estaba, así que decidieron partir desde las 00h00 del domingo. Al iniciar el vídeo la corona sí estaba. Hicieron avanzar el vídeo hacia adelante y los inspectores transformaron su estado de nervios en ira y sorpresa cuando el vídeo se fue de repente a negro. Las cámaras lejos de mostrarle información, dejaron de enseñar contenido. Se experimentó un corte entre las doce y dos minutos y la una y siete minutos de la madrugada del domingo. Sesenta y cinco minutos de imagen en negro y sin sonido que, dedujeron, fue el tiempo que necesitó la persona en hacerse con su objetivo. Se pasaron a los vídeos del sábado y se veía normalidad, incluyendo la devolución de la corona de salida. Fue situada en su lugar por parte de Lucas, miembro de la junta de gobierno. Eso concordaba con el testimonio que manejaba la policía. Después de eso, la imagen se va a negro y cuando se recobra, el museo ya solo cuenta con la luz de seguridad nocturna. Se observa la vitrina sin rastro de la corona y sin contar con aparentes signos de manipulación.


  Aquello resultó ser un fiasco. No obtuvieron nada nuevo. No resultó ser una prueba útil. Quien estuviera detrás de aquello se había tomado muchas molestias en no dejar cabos sin atar.


  


  En un céntrico despacho de la ciudad de Sevilla.


  —Señor, hay una persona que quiere abortar —dijo una voz en una llamada telefónica.


  —Eso no puede ser —le respondieron—. Tenemos un acuerdo con todos los involucrados.


  —Dice que se arrepiente. Que desconocía la repercusión que adquiría la operación y que abandona.


  —No podemos fallar. Imponte. Encárgate de que no lo estropee.


  03
Tercer tramo: Banderín de la juventud


  A primera hora del Martes de Pasión estaban ya manos a la obra Pepe y Lola en la comisaría. El inspector siempre llegaba escuchando música. Decía que solo oía artistas muertos. Para él eran los mejores. John Lennon, Fredy Mercury y Michael Jackson eran sus favoritos. Lotudo y Mento no tenían tiempo que perder. Lo primero que hicieron fue sentarse con su equipo para definir los pasos a dar como tareas del día. Comprobaron que las patrullas de la noche anterior no implicaron intervención policial. Los únicos sucesos en los que tuvieron que mediar estaban relacionados con dos accidentes de tráfico. Tras la reunión, los inspectores salieron a desayunar. Fueron a un bar que estaba lejos pero que les encantaba. El nombre del local aludía a su ubicación.
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  —Agente, ¿qué tenemos? —empezó Pepe a contar lo que seguro era un nuevo chiste—. Una caseta de madera con tres yeguas, un caballo y un potro. Todo cuadra. —Lola rio.


  —Te agradezco que siempre hagas reinar tan buen ambiente. —Lola valoraba mucho el sentido del humor de Pepe. Le daba impulso para seguir. Pepe hacía las jornadas de trabajo más animadas.


  —Me gusta empezar el día con alegría, aunque ojalá pudiera ser un poco más tarde. Soy tan bueno que prefiero no madrugar para que Dios ayude a otro. —Lola volvió a reír.


  —¡Estás como una cabra!


  —Entremos en materia —dijo el inspector—. Tenemos que descifrar el misterio del corte en el vídeo de las cámaras de seguridad —añadió.


  —Cierto. —Lola bebió un sorbo de café en el bar donde se sentaron. Estaban en el entorno de la comisaría—. Contactemos con el Hermano Mayor de la Macarena de nuevo para ver si él ha visto el vídeo. Tenemos que someterlo como a los buzos. Debemos tenerlo bajo presión.


  —Cuando nos llamó ayer solo indicó que ya tenía el enlace, ¿no?


  —Exacto, pero no sabemos si lo habrá consultado también él. Fue extraño cuando se tomó la molestia de ser él quien lideraba la solicitud.


  —Ese hombre no me parece trigo limpio —dijo Pepe.


  —¿Qué insinúas? —preguntó sorprendida la inspectora.


  —Pues que parece que tiene algo que ocultar.


  —Salgamos de dudas ahora mismo. —La inspectora sacó de su bolso el móvil y llamó de inmediato al Hermano Mayor—. Buenos días, soy la inspectora Mento, ¿quizás sea muy temprano para atenderme? —preguntó Lola como excusa para comenzar la conversación.


  —Para nada, inspectora. Este tema es primordial. Localícenme cada vez que lo necesiten —respondió un Hermano Mayor muy convencido.


  —Perfecto. Me pregunto si ha podido ver los vídeos que le ha facilitado la empresa de seguridad.


  —No, he preferido mantenerme al margen para que ustedes lideren la operación.


  —Debo reconocerle que nos resultó extraño que no nos volviera a llamar en todo el día de ayer. Nos cedió el material de visionado antes de la hora de almorzar. ¿No ha tenido curiosidad del contenido?


  —Bueno, me enteré por la tarde de lo acontecido en Santa Genoveva por la radio. Supuse que tenían más trabajo por ese motivo. —La inspectora cruzó miradas con su compañero ante el grado de solidaridad que el Hermano Mayor aparentaba.


  —De hecho, así fue. Le agradezco su gesto —mintió la inspectora—. Le comento brevemente. Vimos el vídeo y en el lapso en que se produce la intrusión se interrumpe la grabación.


  —¿Qué me dice?


  —Así es. Hay normalidad antes del momento en que la corona es sustraída. Después del corte, la corona ya no está.


  —¡Vaya por Dios! Y del trabajo de su equipo de investigación, ¿hay algún resultado? —El Hermano Mayor se estaba interesando por pistas que pudiera haber recabado el área científica que se trasladó a la basílica—. De momento, se siguen analizando posibles pruebas. No lo molesto más. —Lola consideró aquella conversación concluida—. Muchas gracias.


  —Por favor, me actualizan cualquier novedad. Gracias, inspectora.


  


  Pepe y Lola coincidían en que el comportamiento del Hermano Mayor era un tanto sospechoso. La conversación, a pesar de ser fluida, había sido extraña. Más que interesado por los avances en el caso, parecía preocupado por lo que podrían estar averiguando.


  —Contactemos con la empresa de videovigilancia para que nos justifiquen la pérdida de información en los archivos —propuso Pepe.


  —En paralelo, llamemos a la empresa de alarmas. Debería haber saltado en el momento de la intrusión y no lo hizo.


  —¿Qué hacemos con Santa Genoveva? —preguntó él.


  —Es mucho más complejo que el caso de la Esperanza. No tenemos de dónde tirar.


  —Hoy va científica a analizar la parroquia. Ojalá en este caso encontremos alguna huella clave.


  Ambos inspectores se levantaron, pagaron su desayuno y regresaron a la comisaría. Se pusieron de inmediato en contacto con las empresas de alarma y videovigilancia. Cada inspector lideró un tema. Avanzando en paralelo aumentaban la productividad. Pepe ese día tenía cita con el oculista. Comprobó previamente que la consulta estaba cerca de la empresa de la alarma. Decidió encargarse él de ese asunto dejando a Lola el de las cámaras. La compañía de videovigilancia se llamaba «Te veo». No era la primera vez que precisaban de sus servicios. Solían tener problemas con ellos. La empresa era un poco desastre y Pepe bromeaba con la homofonía a la que se prestaba su nombre diciendo que eran «del tebeo».
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  Lola llamó por teléfono. La firma de videovigilancia se excusó bastante rápido dado que antes de enviar el material, lo había revisado por su cuenta. Se percataron del corte que se producía en el vídeo. Le hicieron saber a la inspectora que ellos no controlaban el encendido de las cámaras. Le indicaron que en el propio centro de trabajo —la basílica— hay un cuadro de mandos desde el que se activa o no el modo grabación. Justo a la hora en la que la imagen se corta fue activado el modo off que hacía que las cámaras entraran en suspensión y no filmaran nada. Más adelante, a la hora a la que se recobra el contenido, fue precisamente a la que se devolvió a estado on el cuadro de mandos. La inspectora desconocía que desde la iglesia se pudieran activar o no las cámaras. No daba con un halo de gloria. ¿Cómo alguien externo podía tener tanta información? Cada vez más parecía estar todo perfectamente planificado. Si solo desde el interior del templo se podían inactivar las cámaras, Lola tenía cada vez más claro que se trataba de alguien de dentro.


  El inspector, tras pasar por el oculista, llegó a la sede de la empresa de la alarma. Prefirió personarse y no llamar por teléfono como hizo Lola. Se identificó como policía y preguntó directamente por el responsable. Le expuso el motivo que lo había trasladado hasta allí explicando el orden de los hechos. Eso dio rigurosidad y lo atendieron con mayor interés. Básicamente lo que quería saber era el motivo por el que la alarma no saltó aun cuando había evidentes signos de intrusión en las dependencias del museo. El Country Manager de la delegación española de la compañía —pensaría que traducir un puesto laboral al inglés incrementaba la jerarquía— le explicó que toda alarma podía ser desactivada si de antemano se introducía la contraseña de seguridad. Era lógico. Precisamente esa funcionalidad sirve para evitar que suene cuando deambula por el espacio de barrido de la alarma una persona de la propiedad donde está instalada. El director animó al inspector a consultar el histórico de acciones que sobre la alarma hubiera tenido lugar la noche del sábado al domingo. Era una especie de diario digital en el que se quedaba registrado todo cambio que el terminal hubiera experimentado. Cotejando los movimientos, comprobaron que en realidad la alarma no fue desactivada, sino que no fue activada hasta la una y siete minutos, justo a la misma hora en la que las cámaras recobraron la imagen. Eso ponía el punto de mira sobre una misma persona. Quien delinquió tenía acceso tanto al cuadro de mandos que permitía desactivar las cámaras como a la activación de la alarma del museo. Y para activarla, debía saber la contraseña. ¿Estaría el enemigo en casa? Todo apuntaba a que era alguien de dentro.


  El inspector salió de allí. Casi llegando a la comisaría se paró en un semáforo junto a un quiosco. Comprobó que la prensa seguía haciéndose eco del caso. Le llamó la atención el titular del diario Todosevilla «CSI - Caso Sevilla Inquieta». Los periódicos digitales hacían accesos directos a la última hora en sus portales webs y los programas diarios radiofónicos dedicaban gran parte de su contenido a hablar del asunto. Se sucedían comentarios, entrevistas, tertulias, intervenciones del público… Todo el mundo estaba volcado con la noticia del momento. Incluso la prensa nacional y los telediarios de las cadenas generalistas se sumaron a la ola informativa. Solo quedaban tres días para que los primeros capirotes tiñeran las calles de Sevilla. Era un hecho sin parangón y la expectación era máxima.
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  Pepe llegó de vuelta a la comisaría. Apenas habían transcurrido dos horas de la mañana del Martes de Pasión.


  —¿Qué comes? —preguntó Lola.


  —Turrón que me he traído. Tenía en mi casa todavía. ¿Quieres?


  —¿De chocolate?


  —No, es del duro, aunque en Navidad era del blando.


  —¡Entonces, no! —repuso Lola riendo—. ¿Cómo va el ojo?


  —Ganando dos a uno. —A Pepe le encantaba soltar ese tipo de chascarrillos.


  —¡Qué tonto eres! ¿Qué te ha dicho el oculista?


  —Astigmatismo.


  —¿Eso es problema con el cerca o con el lejos?


  —Eso es que no veo por un ojo y por el otro, lo mismo. —Rieron los dos.


  —¿Y de las alarmas qué?


  —Seguimos con información muy difusa —dijo Pepe—. ¿Qué has podido averiguar tú con las cámaras?


  —También mucha contrariedad —Lola lo puso al día. Al escucharla, Pepe ratificó su pensamiento sobre que aquella empresa era «del tebeo».


  —En la empresa de alarmas he visto que el terminal se activó justo a la misma hora en la que las cámaras vuelven a grabar —repuso Pepe.


  —Está claro que detrás de esto está alguien de la hermandad.


  —Pero ¿y Santa Genoveva?


  —Hoy estarán los resultados de la científica.


  —Pues como arrojen lo mismo que los de la basílica… —contestó el inspector sensiblemente indignado por no concatenar pistas.


  —Al menos, hoy no ha habido… —No terminó la frase cuando vio, a través del cristal de la oficina donde estaban, correr hasta ellos un compañero que los alertaba de un nuevo golpe.


  —Acaba de llamar el Hermano Mayor del Cerro —informó el recién llegado—. Mismo escenario —añadió—. Venid y os damos los datos que nos ha facilitado.


  —No me lo puedo creer. ¡Cabrones! ¡Hijos de puta! —gritó con fuerza un Pepe que no disimulaba su enfado.


  Los dos inspectores se sentaron en el despacho del comisario Zubeldia junto al compañero que atendió la llamada de aviso. Esta vez era una corporación del Martes Santo. Su Hermano Mayor había llamado muy alarmado. Era la tercera corona y seguían sin antecedentes con los que hilar. La situación era cada vez más compleja. Los casos eran muy heterogéneos y no encontraban nexos de unión que les hiciera progresar. Pepe y Lola se marcharon en el vehículo oficial hasta el barrio del Cerro del Águila. No paraban de darle vueltas a posibles flecos que hubieran quedado sueltos.


  —Es extraño que quieran dañar a una hermandad de barrio tan joven como el Cerro. Es de las últimas en incorporarse a la nómina de la Semana Santa —dijo la inspectora nada más meterse en el coche que Pepe conducía.


  —Santa Genoveva es también de las hermandades jóvenes de Sevilla. De hecho, son barrios de la ciudad alejados del casco histórico y de ahí nace la necesidad de fundar una hermandad que de cobijo a la feligresía de la zona.


  —Un momento. Tú lo has dicho —dijo Lola.


  —¿El qué? —repuso Pepe sorprendido.


  —Pues que son barrios. Las tres hermandades son de barrio.


  —Cómo no hay barrios en la ciudad…


  —Bueno, pero no hay tantos que además tengan a sus vírgenes —dijo Lola pausando el final de la frase porque la iba pensando a medida que la estaba diciendo— coronadas —acertó a decir.


  —Bien, Lola. De vez en cuando aportas —bromeó Pepe—. Ahí sí puede estar la clave. Las tres están coronadas. Si mal no recuerdo, Macarena en el 64; Mercedes elevó su coronación a rango canónico por Amigo Vallejo en el 97; y Dolores en 2002. —No falló la memoria de Pepe.


  —Ese patrón sí cuadra. Si se están centrando en las coronas es porque se trata de las vírgenes coronadas. ¡Cómo no hemos caído antes!


  —Además, están atacando a diferentes zonas de la ciudad. Tenemos un patrón para empezar —afirmó el inspector Lotudo a la par que daba un largo pitido a un Maserati que no ponía el intermitente para girar. Seguramente sería un extra que el vehículo de alta gama no tendría.


  —La pena es que ya se han visto afectadas tres corporaciones.


  —Lo importante es que no sea damnificada ninguna más.


  Llegaron al Cerro. Pepe y Lola, por una vez, no necesitaron estacionamiento especial. Aparcaron próximos a la parroquia en la calle Afán de Ribera a la altura de una clínica ginecológica cuya titular contaba con muy apropiado nombre.
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  Al llegar al templo se encontraron con que no estaba el Hermano Mayor. Se extrañaron, ya que había sido el Hermano Mayor quien había llamado a la comisaría. Los atendió un miembro de la junta de gobierno. Era el Diputado Mayor de Gobierno. Les indicó que el Hermano Mayor solo llamó para ser él quien diera la voz de alarma. Informó a Pepe y Lola que estaba fuera por motivos laborales. Cogió un vuelo a última hora de la tarde de antes desde el aeropuerto de San Pablo. Tenía compromisos profesionales en Barcelona. El Diputado Mayor de Gobierno se mostró muy receptivo en cooperar con lo que hiciera falta en pro de salvaguardar el patrimonio y el honor de su hermandad. Los inspectores casi tenían un cuestionario preparado de memoria de lo que tenían que preguntar. Siempre lo más importante era quién y cuándo se habían dado cuenta de la desaparición. En este caso no se percataron nada más abrir el templo porque la noche anterior se subía la virgen al paso. Eso conllevó a que todos los que merodearon la parroquia durante la mañana pensaran que el hecho de que la virgen luciera sin corona se correspondía con cuestiones internas de la hermandad. A veces pasaba que durante el tiempo de los preparativos no todo lo que se empieza se acaba. De hecho, la candelería del palio aún no estaba fundida al completo, a los varales les faltaban los remates y el cristo no tenía colocadas aún las potencias. Se repetía el escenario de Santa Genoveva. Alguien entró en un templo del que, pudiendo llevarse mucho, solo robó una corona. Quien dio la voz de alerta fue una señora mayor. Vio la virgen y preguntó en voz alta por la corona. En ese momento se armó un pequeño revuelo que derivó en algunas llamadas a miembros de la priostía y, en última instancia, al Hermano Mayor. Todos confirmaron que a la Virgen de los Dolores se le colocó la corona la noche anterior.


  La visita de los inspectores fue más breve que las de la Macarena o Santa Genoveva. No sacaron nada en claro. Se marcharon de allí con un mal sabor de boca, pero confiando en el patrón que acababan de definir esa mañana de camino al Cerro. De confirmarse, podrían detener la ola de asaltos. Solo tenían que comprobar qué hermandades se correspondían con el perfil que habían descubierto. De regreso a la comisaría, pasaron por la basílica de la Macarena. Reclamarían los dos listados solicitados el día anterior, el de asistentes al museo de las últimas cuatro semanas y el de los hermanos más afines que frecuentaban la hermandad.


  —Ayer estuve en una clínica donde te quitan las ganas de fumar —dijo Pepe de camino al coche.


  —Pero si te acabas de encender un cigarrillo.


  —Sí, pero sin ganas —respondió Pepe provocando la risa de Lola. El inspector apenas fumaba. Solo caían dos o tres cigarrillos al día. Lo estaba dejando.


  —Ojalá el Cerro sea la última cofradía en verse afectada por los canallas estos —comenzó diciendo Lola mientras se montaba en el coche. Conducía ella esta vez.


  —Esperemos. Cuando lleguemos a la comisaría, nos repartimos las tareas. Si quieres yo me encargo del listado de asistentes al museo y tú comienzas a montar el listado de hermandades susceptible de ser las siguientes.


  —No, lo primero que voy a hacer es llamar de nuevo al Hermano Mayor de la Macarena.


  —Vaya, te ha dado por ese hombre —le reprimió Pepe.


  —Fuiste tú el que has dicho antes que no era trigo limpio. Lo sea o no, lo que no podemos dudar es que es raro —dijo Lola.


  —Pues para ser raro, menuda hermandad que preside. He leído recientemente que no para de crecer. ¿Sabías que ha batido récord de número de hermanos?


  —Pues no, no tenía ni idea.


  —Ha superado la barrera de los catorce mil hermanos.


  —¡Qué barbaridad! Te digo una cosa, Pepe, como algún día digan todos a salir, eso va a ser inmanejable…


  —Bueno, el número de hermanos no va al ritmo que el de los nazarenos, pero sí es cierto que en los últimos diez años la nómina se ha incrementado en mil capirotes.


  —Es una locura, aunque ¡bienvenida locura! Aquí nos afanamos por pertenecer a grupos y los catalanes por irse de ellos…


  —Vaya, ¡tienes ganas de guerra hoy, eh, Lola! Si te oyera mi amigo catalán.


  —¿Tienes un amigo catalán? —preguntó Lola.


  —Catalán dices… Catalán cerrado. De los que llevan por bandera la estelada, por supuesto, el lema «la pela es la pela». Ese por no gastar, no gasta ni bromas el hijo puta. —Lola rio a carcajadas por las ocurrencias de Pepe—. Bueno, volviendo al tema —reanudó—, lo malo del incremento de las hermandades no es el que ya hay sino el que pueda venir.


  —Un poco sí… Pero ¿qué haces? ¿Pones tope?


  —Pues no sé si tope, pero a ese ritmo la hermandad en otros diez años contaría con más de cuatro mil nazarenos. Sale otra vez el tema de ayer del númerus clausus…


  —Eso te decía yo ayer que lo aplicaba con los desayunos de las hermandades de capa de la Madrugá —dijo Lola—. Aunque reconozco que lo dije de broma.


  —Pues yo lo aplicaba de verdad y no solo a esos. Hay que atreverse a innovar. Como tú decías ayer, debe haber evolución también en la Semana Santa. Falta gente con valor. Hay que afrontar cambios porque no todo puede ser como toda la vida de Dios. —La conversación empezaba a coger tono. Era el perfecto prototipo de discusión acalorada que los dos inspectores solían tener.


  —Pues yo lo veo fatal, Pepe, qué quieres que te diga. En las reglas viene que todo hermano tiene derecho a salir. Es una elección libre de cada uno —contestó Lola ligeramente agitada.


  —También en las reglas de Los Estudiantes pone que los penitentes tienen que ir de dos en dos y el arzobispo los absolvió de ese cumplimiento —presumió Pepe de un dato que ella no manejaba. La dejó un poco patidifusa.


  —¿Qué propones que el arzobispo corte el grifo en una cifra? Entonces el problema solo sería para la Macarena, que es la que más lleva.


  —Puede haber otras fórmulas. Cuando se quiere, se avanza.


  —¿Por ejemplo?


  —Mira el decretazo que Palacio sacó para obligar a todas las hermandades a incluir las nazarenas. Un gesto antagónico al venir de un seno donde no se permite a la mujer impartir misa.


  —Pero eso es otro asunto. ¿Qué propondrías tú para limitar los nazarenos? —preguntó Lola.


  —Salidas por turnos. A partir de cierto volumen no deberían salir todos. Los nazarenos deberían sacar sus papeletas años alternos.


  —Pero ¿qué te crees que somos? ¿Coches?


  —Pues mira, precisamente era el ejemplo que te iba a poner. En ciudades con mucha contaminación, para mejorar la calidad del medioambiente, los coches circulan en función de la enumeración de su matrícula. Con una medida similar en Sevilla mejoraríamos no la calidad del medioambiente sino la de la planta de nuestros pies porque manda cojones esperar la pechá de nazarenos que tienen algunas cofradías.


  —O sea, que equiparas en serio salir de nazareno a conducir un coche —interrumpió Lola a su compañero.


  —Tanta diferencia no hay. En ambos casos pagas un tributo cada año, tienes un destino y llevas luces para alumbrar el camino por el que vas. Lo que les falta a los nazarenos son precisamente las multas. —Pepe se rio solo.


  —¡Qué tonto eres! Lo que dices no tiene ningún sentido. ¿Acaso contaminan los nazarenos?


  —¡Hombre! A partir del mil quinientos qué quieres que te diga… Un poco sí.


  —Estás chalado, colega.


  —¿Tú ves todos los nazarenos uno a uno? Te voy a poner en el palquillo de Campana a contarlos como hace poco hicieron para el estudio de los tiempos de paso.


  —Los tiempos de paso sí que da para un buen debate. No es justa la distribución que hay actualmente.


  —Te podría poner otro modo peor de discriminar quién sale y quién no.


  —Miedo me da, por el tonito de voz que estás poniendo.


  —La culpa de todo esto de tantos nazarenos, ¿sabes de quién es?


  —A ver, ¿de quién?


  —Pues, como de casi todo, en realidad es culpa de las mujeres. —Pepe tuvo el valor de soltar semejante barbaridad.


  —¿Cómo eres capaz de en pleno siglo XXI soltar eso por tu boca?


  —Pues claro. Todas las mujeres nazarenos de hoy en día han sido las que han dado el crecimiento a las corporaciones.


  —Suficiente, Pepe. ¡Es que no me lo puedo creer!


  —Déjame explicarme y verás que llevo razón, Lola. —Pepe mitad pensaba aquello, mitad hacía rabiar a su compañera.


  —No tiene cabida explicación alguna y no te suelto aquí mismo porque el coche no es mío, si no te digo yo que acababas a patitas. —Lola estuvo a punto de hacerle «un Aldo» como el que el taxista Ubernegildo le hizo al pregonero y su madre dos días atrás.


  —La mujer tiene su sitio en la Semana Santa, Lola. —Pepe seguía con ganas de debatir—. Puede ir de mantilla del brazo de su marido, de su novio, de su padre, de su hermano…


  —¿Y tú eres el que defiende que hay que evolucionar y que las cosas deben cambiar porque no todo puede ser «como toda la vida de Dios»? —le respondió Lola alterada devolviéndole como golpe bajo una frase con la que antes Pepe había intentado justificar otra discusión.


  —Creo que no nos estamos entendiendo. —«Nada nuevo, por otra parte», pensó Pepe.


  —Pues sí. Mejor lo dejamos estar —concluyó ella.


  Llegaron a la basílica. Justo al aparcar el coche, Lola recibió una llamada en su móvil. Era el comisario Zubeldia. Había llegado un nuevo anónimo a la comisaría. La nota guardaba sintonía con la otra recibida dos días antes. Una breve introducción de un color litúrgico daba paso a una misteriosa frase que añadía pistas sobre los cabecillas de los lúgubres asaltos.
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  Aquello sentó a Pepe y Lola como un revés. Veían que no lograban avanzar con la seguridad con la que les gustaría. Los datos eran confusos y más incompletos que un serranito sin tortilla. Debían reponerse. Solo llevaban dos días con el caso. Sacaron fuerzas de donde pudieron. Aparcaron el rifirrafe del coche. Sabían diferenciar lo personal de lo profesional. Entraron en la basílica donde iban a recoger los dos listados. Podrían habérselo enviado por email, pero prefirieron acercarse ellos mismos. Para sorpresa de los dos inspectores, dentro del templo estaba el Hermano Mayor. Tanto Pepe como Lola vieron una gran oportunidad para sentarse a charlar con él. Podrían esclarecer alguno de los puntos abiertos que había alrededor de su figura. El Hermano Mayor tampoco esperaba la visita y se sorprendió al verlos.


  —Bienvenidos a su casa, inspectores. —El Hermano Mayor mostraba aparente alegría.


  —Gracias —respondió complaciente Lola con tono moderado.


  —¿Qué les trae por aquí? Ojalá alguna novedad.


  —Pues alguna hay, pero debemos ser prudentes y revelarla cuando haya plena certeza de que las pesquisas son correctas.


  —Yo ya les dije que ustedes, como profesionales, son los que marcan el ritmo.


  —Venimos de un nuevo caso. —El inspector sin consultar con Lola, lo soltó para ver cómo reaccionaba el Hermano Mayor.


  —¿No me diga? ¿Cuándo va a acabar este despropósito?


  —Esperemos que pronto. Ya tenemos cabos que atar.


  —Nuestro Padre Jesús de la Sentencia y Nuestra Señora de la Esperanza Macarena os oigan —respondió el Hermano Mayor.


  —Veníamos a por los listados que ayer reclamamos —informó Lola al Hermano Mayor.


  —Sí, pueden solicitarlos en la tienda para que se lo impriman y puedan llevárselo.


  —¿Los dos? —preguntó la inspectora.


  —Sí.


  —Perfecto. Por otro lado, ya que está usted aquí, le queremos comentar que hemos contactado con las empresas de videovigilancia y alarma.


  —Pensaba que con el enlace que les pasé sería suficiente.


  —Sí, pero vimos algo que no esperábamos.


  —¿Algo que deba saber? —preguntó el Hermano Mayor.


  —No de momento. Respecto a la alarma, no sonó cuando el intruso accedió. Queríamos saber por qué y por eso hemos contactado con la empresa.


  —¿Y han podido concluir algo? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Vamos avanzando poco a poco —respondió Lola diplomáticamente para no dar más explicaciones. El inspector Lotudo parecía mantenerse al margen de la conversación. Estaba totalmente ausente de la charla, aunque guardaba apariencia pensativa. No se fiaba del Hermano Mayor. Tenía la sensación de que mentía. Para Pepe aquel hombre era más falso que un político en campaña.


  —Lo que necesiten por nuestra parte, aquí estamos. Ya saben que somos los primeros que denotamos interés por acabar con esta sinrazón.


  —Por supuesto. Le doy algunos datos para que nos ayude. —Casi interrumpió Lola la frase del Hermano Mayor—. La empresa de videovigilancia nos indicó que las cámaras fueron desactivadas por alguien en un cuadro de mandos que hay aquí en la basílica.


  —¿Desactivadas por alguien? ¿No ha sido un fallo?


  —Lo que oye —dijo Lola de forma seca—. ¿Usted sabe dónde está ese cuadro de mandos?


  —Sí, pero no está aquí en la basílica sino en el despacho del secretario.


  —¿Y dónde está ese despacho?


  —En las dependencias de la Casa Hermandad.


  —No le importa que vayamos, ¿verdad?


  —Claro que no —afirmó el Hermano Mayor—. Se dispusieron a caminar para dirigirse al despacho. Por el camino la inspectora le preguntó quién conocía la contraseña de la alarma. Quería saber quién podría haberla activado a la una y siete de la madrugada del domingo. El Hermano Mayor le indicó que la clave solo la conocían el turno de guardas de seguridad del museo y los miembros de junta al ser ellos los que custodiaban el museo cuando no hay servicio de seguridad. Eso llamó la atención de Lola.


  —No mencionó usted que disponían de guardas de seguridad en el museo.


  —Bueno, no había presencia del servicio el día en que tuvieron los hechos.


  —¿Se refiere al domingo?


  —Sí. Si no lo dije es porque no lo consideré relevante.


  —Todo es relevante. ¿No le han explicado la regla de las tres N: Nadie, Nada, Nunca? —lanzó Lola como pregunta retórica, pues no esperaba que el Hermano Mayor respondiera.


  —Si se han fijado, hoy sí hay servicio de vigilantes. Cuando el museo es supervisado por nosotros mismos suele ser en fin de semana. Al haber los fines de semana siempre personal propio de la hermandad desviamos ese gasto para no acarrear costos extras.


  —Querrá decir costes; el costo en España es una droga —corrigió la inspectora. El Hermano Mayor quedó algo desorientado ante aquella aclaración. Entretanto, alcanzaron el despacho.


  —Este es el despacho. —Abrió la puerta y los animó a acceder.


  —Bueno, por lo que aquí indica —se fijó la inspectora en el letrero de la puerta—, el despacho es para Secretaría, Mayordomía y Hermano Mayor.


  —Así es. Es compartido.


  —Pero dijo usted hace un momento en el templo que el cuadro de mandos de las cámaras estaba en el despacho del secretario.


  —Bueno, es que la figura del secretario y del mayordomo en mi junta de gobierno recae sobre la misma persona.


  —Entiendo. ¿Y la del Hermano Mayor?


  —No, esa no. Como saben, soy yo.


  —¿Y por qué no mencionó que usted también tiene acceso a este despacho y, por ende, al cuadro de mandos? —elevó la voz la inspectora Mento.


  —Parece que están ustedes dudando de mí. —El Hermano Mayor se vio arrinconado.


  —Excusatio non petita, accusatio manifesta —dijo Lola. Pepe seguía a lo suyo. Pensaba que para aclarar todo aquello hacía falta más pruebas que las de un vestido de novia.


  —Es lo que me parece.


  —Quizá esté en lo cierto. —Lola vaciló.


  —¿Para eso vienen aquí? —preguntó contrariado el Hermano Mayor.


  —Nuestro trabajo es dudar. Yo dudo hasta del inspector Pepe. Si lo que quiere es que esto acabe, debe colaborar con todo: pruebas, preguntas, contactos…


  —Eso he hecho desde un primer momento.


  —Por lo pronto, había lagunas en la historia. —La conversación se empezó a acalorar—. Del servicio de vigilancia físico del museo no nos ha dicho nada hasta hoy. ¿Se creé usted que ayer lunes cuando vinimos no lo vimos? Naturalmente que sí, pero queríamos que usted se sincerara y nos lo contara por sí solo.


  —Lo que no cuento es de forma totalmente involuntaria. Quizás no estoy considerando detalles que para mí no aportan valor a la historia.


  —Su labor no es considerar nada. Por lo pronto, necesitamos interrogar a toda su junta de gobierno. Entenderá que en el apagón de las cámaras está la clave.


  —Me está poniendo usted muy nervioso.


  —Estelo solo si no dice la verdad. —La inspectora fue incrementando su carácter progresivamente.


  —Si quiere interrogar a mi hermandad por el apagón de las cámaras, al cuadro de mandos solo tenemos acceso el secretario-mayordomo y yo. Seríamos los únicos sospechosos.


  —Deje que los sospechosos los nombremos nosotros y limítese a colaborar con lo que le preguntamos. —Lola no soportaba que invadieran su territorio.


  —De acuerdo.


  —Además, que el cuadro de mandos esté aquí no inhibe que el resto de miembros de junta no tengan acceso a él. No veo que este despacho tenga llave —advirtió la inspectora—. Créame, sabemos hacer nuestro trabajo. Por un lado, tenemos el tema de las cámaras, pero por otro, tenemos la alarma. Nos ha dicho que la clave la conoce toda la junta, ¿no?


  —Así es. Cualquiera podría ser el último en salir. Por eso la conocen.


  —Pues eso convierte a toda su junta de gobierno en sospechosa. Puede que no haya habido intrusión si el culpable ya estaba dentro.


  La conversación acabó allí. Salieron del despacho de la Casa Hermandad y acudieron a la tienda a solicitar los listados a por los que fueron. Salieron de allí y se montaron en el coche rumbo a la comisaría.


  —¿Te has dado cuenta que no ha preguntado qué hermandad ha sido la que hoy ha sufrido el golpe? —comenzó preguntando Pepe a Lola.


  —Claro que me he dado cuenta, pero rápidamente he enlazado con otro tema para que él no se percatara.


  —No he querido participar porque estaba pensando qué motivo le ha podido llevar a no preguntarnos.


  —Este hombre es muy raro, Pepe.


  —Muy acertado cuando le has soltado que ayer vimos a los guardas de seguridad y nos mantuvimos al margen.


  —He querido darle un zasca para que no nos tome por tontos. Tampoco se ha dado cuenta que le hemos dicho que interrogaremos a su junta de gobierno y no a los guardas de seguridad, a los que también hay que citar. Si también conocen la contraseña de la alarma hay que citarlos.


  —Es lógico que no se dé cuenta de esos detalles —respondió Pepe—. En cuanto lleguemos me pondré con el listado de hermandades que cubren el patrón que hemos identificado. Esta noche no debe haber asaltos.


  —Yo analizaré bien los listados que nos han dado por si hubiera algo extraño, aunque lo dudo. Y mañana, mano dura con la junta. Hay que tomarles las huellas a todos para contrastar con las pruebas de la científica si hubiera algo que no cuadre —apostilló Lola.


  Cuando llegaron a la comisaría, Lola pidió a su equipo que rastreara si algún documento nacional de identidad que había en el listado de visitantes del museo tenía algún tipo de antecedentes penales. No hallaron nada, aunque sí encontraron algo extraño. Una misma persona había ido tres veces la pasada semana. Se trataba de un chico de quince años. Aquello era desconcertante. Debían averiguar el motivo. Al ser menor de edad, tuvieron que mediar sus padres por él. Lola localizó por teléfono a sus progenitores y les pidió que se desplazaran a la comisaría. Dejó a la pareja asustada porque no fue muy explícita en el motivo de citación. Tardaron poco en llegar a la comisaría de la Macarena porque vivían en Pino Montano. La inspectora se tomó lo relacionado del caso con la basílica como algo personal. Estaba liderando en todo momento esa parte de la historia, dejando a Pepe al mando de otros flecos. El encuentro de la inspectora fue breve. Primero se reunió con los padres para explicarle por qué estaban allí y después hicieron pasar al chaval. No descubrió nada relevante. El chico simplemente justificó que, como le encantaba la Semana Santa, fue tres veces para ver los preparativos que el grupo de priostía hacía sobre el misterio antes de que fuera trasladado a la basílica. Era cierto. Si bien el paso se exponía en el museo completamente montado —a excepción del Señor—, durante las horas vespertinas en las que el museo permanecía abierto se llevaban a cabo labores como la fundición de la cera o la colocación del cañizo en el friso de la canastilla. Aquel asunto no tuvo mayor trascendencia. Cuando Lola acabó, se sumó a Pepe en el análisis que estaba haciendo sobre las hermandades que respondían al perfil que habían descifrado. Vieron que no eran pocas las que satisfacían el patrón deducido. Las claves eran dos, vírgenes coronadas y zonas diferentes. Los inspectores organizarían patrullas que barrieran los diferentes distritos, con Triana y Centro como pálpito más probable según el juicio de Pepe.


  —Esta noche es determinante, Lola —dijo Pepe en el acceso a los vestuarios. Estaban a punto de irse. Aunque ellos no vestían de uniforme en las taquillas de los vestuarios dejaban la pistola.


  —Así es. Todo está planificado. —Los inspectores organizaron la flota que barrería los templos de las hermandades de, lo que ellos pasaron a denominar, «la lista negra».


  —¿Sabes que he perdido la llave de mi taquilla? —le dijo Pepe a Lola.


  —¿Y eso?


  —No sé. Se me habrá caído. Esta mañana la traje porque la usé.


  —¿Quieres que yo te guarde la reglamentaria? —le preguntó Lola.


  —Si no te importa.


  —Para nada.


  —Pues toma, mi arma —dijo Pepe como juego de palabras de la sevillana coletilla a la vez que entregaba su pistola a Lola. Aquella frase cobró sentido literal—. No me gusta llevármela a casa pese a que lo tenemos permitido. —Era cierto. Cuando termina el horario laboral de un policía, la ley no les obliga a llevarse su arma, pero sí deben tener «total dedicación». Eso se traduce en que deben intervenir siempre que presencien la comisión de un delito. Si portan armas fuera de servicio, además, se les aplica el «principio de proporcionalidad», que consiste en el uso exclusivo de estas en situaciones de riesgo racionalmente grave para la vida o la integridad física de alguien.


  —Yo también la voy a dejar hoy —dijo Lola—. ¿Todavía sigues con la misma contraseña en la taquilla?


  —¿Qué tiene de malo? Es fácil de recordar y difícil de averiguar.


  —¿Cómo era? BBTS…


  —JB —completó Pepe. La clave era una especie de acrónimo. Podía usarla porque las taquillas permitían codificación alfanumérica. Hasta para este tipo de cosas Pepe era único.


  —Eso —dijo Lola recordándola cuando ya lo había dicho Pepe—. ¡Lo tuyo es de traca!


  —Esperemos tener buenas noticias pronto. —Reanudaron la conversación sobre las patrullas—. Esta semana en lo profesional y en lo personal no estoy cosechando muchos éxitos que digamos… —Pepe dejó la frase abierta.


  —¿Qué te ha pasado en lo personal? Si se puede saber, claro.


  —Pues que ayer me dijo mi mujer que estaba embarazada.


  —¡Ostras!


  —No debería haber pasado. Tiempo verbal preservativo imperfecto —bromeó Pepe.


  —Veo que no quieres. ¿Y estáis casados? —Lola sabía que tenía pareja, pero desconocía si estaban formalmente unidos.


  —Sí.


  —No lo sabía. ¿Por la iglesia o por lo civil?


  —Más bien por estúpido. —Pepe siempre soltaba la misma gracia.


  —Vaya cómo estás… No te veo muy animado para ser padre.


  —La verdad es que cuando me lo dijo mi mujer y me preguntó qué quería que fuera, le respondí que ojalá fuera broma. —La inspectora rio ante la respuesta tan ocurrente de Pepe.


  —Bueno, hombre. Seguro que después te alegras. Ya verás.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo llore de madrugada? ¿Cuándo le tenga que cambiar siete pañales al día? —«A preguntas embarazosas, respuestas anticonceptivas», pensó Pepe.


  —¡No seas exagerado!


  


  En un céntrico despacho de la ciudad de Sevilla.


  —Esto se nos va de las manos —comenzó a decir una voz en una llamada de teléfono—. Las hermandades del Miércoles Santo han anunciado que, en un acto de solidaridad, sus Dolorosas procesionarán sin coronas si no aparecen las preseas.


  —Acabo de ver la nota de prensa del Consejo.


  —Hay más. La Hermandad del Buen Fin va más allá. Me confirman que van a custodiar la corona con personas físicas. ¿Cómo vamos a seguir el plan?


  —No te preocupes, ya sabes que tenemos topos en los puntos clave.


  —Pero no están solos. ¿Y si no saben controlar la situación?


  —Seguro que sí. Confía en mí. De momento, todo ha salido bien.


  04
Cuarto tramo Parte 01: Guion sacramental


  El Miércoles de Pasión estaba siendo frenético desde sus primeras horas. Eran las ocho de la mañana y los inspectores, pese a haber dormido solo cuatro horas, ya estaban en la comisaría. No es que hubieran tenido una mala noche, sino que se pasaron media madrugada trabajando. Sobre las doce y media de la noche los llamó por teléfono el comisario Zubeldia. Se tuvieron que presentar en la sede de una nueva hermandad que dio la voz de alarma de otro robo.


  —Buenos días —saludó Lola a su compañero.


  —Yo hoy prefiero decir solo hola porque de buenos no tienen nada —respondió Pepe. Al inspector se le notaba la voz propia de no haber tenido una noche de descanso.


  —Zubeldia nos espera en su despacho. Quiere que le contemos por qué tenemos en la sala de al lado al cura que ayer fingió que un delincuente robó la corona.


  —No te voy a decir que ha sido él. Vaya por delante siempre la presunción de inocencia que como derecho fundamental nos obliga la constitución a tener de todo sospechoso. Pero seguro que tiene algo que esconder. Mucho me extrañaría que no estuviese implicado.


  —El problema es la falta de pruebas, Pepe —afirmó la inspectora.


  —¿Más pruebas que custodiando la corona él mismo delante de sí y que, de repente, por dar unos gritos finja su desaparición?


  —Nadie se cree lo que anoche nos dijo. Pero ¿y si es cierto?


  —¿Tú viste cómo lo miraba anoche el Hermano Mayor? —preguntó Pepe.


  —En parte fue también su culpa. La hermandad decidió custodiar la corona con dos personas: el cura y el Hermano Mayor. No tuvo por qué haberse marchado de allí.


  —Bueno, no sé marchó. Estaba en la calle con Ruibérriz.


  —Es complicado. Vaya torito que nos han soltado en el ruedo, Pepe.


  —La verdad es que tenemos una buena papeleta. De sitio, por supuesto —le respondió Pepe para subir los ánimos.


  —Vamos, Zubeldia nos está haciendo señas —dijo Lola viendo que el comisario les daba claras indicaciones con la mano para acceder a su despacho. Pepe y Lola entraron. El ambiente estaba tenso. Cada día que pasaba aumentaba el peso de la decepción para todos. La reputación de la comisaría estaba en juego. No podían fallar más. No se podrían cometer más errores.


  —Buenos días —dijo el comisario—. Tenéis al Padre Apeles —era el apellido del cura de la última hermandad asaltada— en aquella sala. ¿De qué se le acusa?


  —Según su declaración de anoche —comenzó relatando Pepe—, estaba con la corona en el salón de actos de la Casa Hermandad. Nos dijo que, al regresar, tras ausentarse unos minutos porque lo llamaron por teléfono, la corona ya no estaba.


  —¿Con quién hablaba?


  —Con el arzobispo —intervino Lola.


  —El que faltaba a la fiesta —respondió Zubeldia—. Retrotraedme para conocer los hechos pormenorizadamente.


  10 HORAS ANTES
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  Los agentes Ruibérriz y Gracianteparaluceta tenían como patrulla de la noche el distrito centro. Fueron haciendo rondas por las diferentes zonas en el vehículo oficial. Tenían indicaciones del caso de investigación que las hermandades con vírgenes coronadas eran las susceptibles de ser el objetivo. Además, se observaba que los asaltantes iban cambiando de zona, por eso Triana y Centro eran claras candidatas. Ellos estaban en el casco histórico. Comenzaron a las diez de la noche en la zona de San Juan de la Palma y Feria. Allí velaban por la Amargura y Montesión. Después merodearon la zona de Laraña y Orfila donde Valle y Panaderos formaban parte de la lista negra. Más tarde, sobre las doce, se trasladaron a la feligresía de San Lorenzo para supervisar la sede del Buen Fin. Los agentes estaban dentro de su vehículo en la plaza San Antonio de Padua cuando, a la altura del número 91 de la calle San Vicente, observaron una irregularidad. Vieron una furgoneta parada invadiendo la acera. Estaba justo en el hueco que dejan los dos bolardos que custodian la puerta principal del templo. Tenía el motor en marcha y las luces de emergencia encendidas, práctica habitual en Sevilla. La policía decidió apearse del coche oficial. Lo dejaron en la plaza, desde la que vieron la furgoneta y se acercaron caminando hasta ella. Los agentes preguntaron a su conductor qué le traía por allí. Se trataba de un autónomo dueño de una tintorería cuyo vehículo tenía serigrafiado el nombre de la empresa «Tin-torería con-torería».


  [image: imagen]


  El logo eran unos cuernos y un capote en clara alusión al mundo taurino que, se entendía, sería del agrado del propietario. Los agentes pidieron identificarse al caballero:


  
    Nombre: Tomás de Aquino Bermejo


    Sexo: A diario Varón


    DNI: 69352014, letra C, de Cruzcampo güena ahí


    Edad: Veinte años en cada pata


    Profesión: Tintorero taurino


    Complexión: Más canijo que Don Ramón

  


  El caballero traía unas cajas con túnicas de nazarenos lavadas y planchadas. A los agentes les sorprendió aquel servicio dada la práctica común de hoy en día de que todo hermano suele tener su propia túnica. Pensaron que era habitual que no se emplee en la actualidad la modalidad del arriendo, siendo esta más propia de épocas pasadas. El tintorero explicó que El Buen Fin aún seguía ofreciendo a sus hermanos más humildes la opción de vestir el hábito franciscano. Detalló, además, que lo hacían por un coste insignificante que servía, en parte, para sufragar el servicio que él prestaba con su tintorería.


  Dado que la furgoneta estaba mal estacionada, los policías animaron al tintorero a que la cambiara de sitio. El propio trabajador informó a los agentes que se había detenido para hacer una llamada y que la entrega se hacía por la calle trasera donde estaba el acceso a la Casa Hermandad. La furgoneta avanzó por San Vicente y giró a la izquierda por la calle Narciso Bonaplata. A continuación, dobló de nuevo a la izquierda hacia la calle Cristo del Buen Fin. Apenas fue un recorrido de cien metros. Tuvo suerte. Encontró sitio en el primer hueco que estaba en la acera de la derecha, casi enfrente de la puerta de la Casa Hermandad, la cual se encontraba unos metros más adelante. Los aparcamientos eran en batería, pero el segundo coche estaba estacionado tan escorado que casi la furgoneta tuvo que aparcar en forma de cordón.


  Los policías decidieron separarse para tener control de las dos puertas de la hermandad. Gracianteparaluceta supervisó la Calle San Vicente donde estaba la puerta principal del templo. Ruibérriz permaneció junto a la furgoneta en la calle trasera que daba nombre a la advocación del Señor. Para dar credibilidad al cometido que traía al tintorero, el agente llamó al telefonillo de la Casa Hermandad.


  —Buenas noches. Soy el agente Ruibérriz.


  —Hola. Soy el Hermano Mayor. ¿Ha pasado algo?


  —Nada, no se preocupe. Estamos por la zona patrullando y nos hemos topado con un señor que trae unas túnicas para su hermandad. —El tintorero estaba junto al agente, pero no participó en la conversación.


  —Ah sí, el tintorero. Lo estábamos esperando. ¡Vaya horitas!


  —Tal y como está la ciudad de alterada por los sucesos que se están dando, le debo decir que vamos a registrar las cajas que trae este caballero —dijo el agente.


  —No hay problema. Muchas gracias por su labor. Bajo ahora mismo. —El Hermano Mayor estaba en la primera planta de la Casa Hermandad.


  El Hermano Mayor estaba en el salón de actos de la Casa Hermandad junto al cura del templo. Ambos custodiarían la corona toda la noche. La hermandad, tras el tercer robo experimentado en la ciudad, decidió convocar a su junta de gobierno en un cabildo de oficiales de carácter extraordinario. Se celebró a las diez de la noche. Ante la importancia de lo que allí se hablaría, no faltó ningún miembro de junta. La idea de convocarlo fue del Teniente Hermano Mayor. Consideraron lo sucedido en el Cerro, la tercera corporación damnificada, como una oleada de hurtos a los que no estaban dispuestos a exponerse. Se escuchaban tantos bulos en los medios que se generó un clima de desconfianza entre los propios miembros de junta. Se iba a decidir qué hacer con la corona. Hubo quien propuso que se escondiera en algún lugar secreto. Otros optaron porque el Hermano Mayor se la llevara a su casa. Incluso se puso sobre la mesa la opción de que el cura la custodiara en la orden donde tenía sus aposentos. Nada fructífero. Lo más sensato fue custodiar la corona en la propia Casa Hermandad. Para evitar que solo un miembro estuviera al cargo, recayendo sobre él tal responsabilidad, los turnos serían de dos personas. La primera noche se decidió que serían los mayores dirigentes de la hermandad y del Convento San Antonio de Padua. La presea estaba en el salón de actos de la Casa Hermandad, ya que, aunque la virgen ya estaba sobre su paso, no portaría su corona de salida hasta el Domingo de Ramos. Era una especie de juego de palabras que la hermandad hacía debido a la advocación de la imagen.


  La puerta de acceso de la Casa Hermandad daba directamente a unas escaleras estrechas que comunicaban la calle con el primer piso. Allí, un pasillo conducía hacia tres dependencias. A un lado del pasillo estaba la mayor de todas, un salón de actos con una mesa central para, al menos, diez personas. Con seguridad era donde se celebraban los cabildos. En uno de sus extremos contaba con un mueble grande; en el otro, había una vitrina en la que reposaba la presea que en 2005 coronó a la Virgen de la Palma. Se guardaba allí siempre que la virgen no luciera de reina, como sucede en cuaresma. En este período, la Dolorosa siempre porta aureola al ir vestida de hebrea. El salón de actos no tenía ventanas porque hacía de medianera con un edificio contiguo. Las otras dos estancias estaban en el otro lado del pasillo. Eran más modestas y sí daban al exterior, concretamente, a la calle Cristo del Buen Fin. Una era la Secretaría de la Hermandad y la otra, la única cerrada con llave, el despacho del Hermano Mayor. Tras estas dos dependencias, en ese mismo lado del pasillo, una puerta comunicaba la Casa Hermandad con el templo por medio de una escalera y otra puerta más, la última, daba acceso a la azotea. Esta era transitable y, por desgracia, más de un Miércoles Santo la junta de gobierno la empleaba para ver si el tiempo permitía hacer Estación de Penitencia.


  El tintorero estaba esperando al Hermano Mayor, junto al policía, en la puerta de la Casa Hermandad. Sonaron los pestillos y la puerta se abrió.


  —Buenas noches, señor agente.


  —Hola, ¿Hermano Mayor? —preguntó Ruibérriz.


  —Sí. Noche de frío, ¿eh?


  —Así es. Pero ahí dentro supongo que no tanto, ¿no? —dijo el policía.


  —Bueno, si le digo la verdad ahí dentro lo que hay es un poco de aburrimiento. —El Hermano Mayor rondaría el medio siglo de edad. Tenía barba canosa e iba vestido con un jersey, aunque en Sevilla a esa prenda se la conozca como chaleco. Era más alto que las comisiones de un banco.


  —¿Y eso?


  —Mi hermandad ha decidido que vele toda la noche la corona de la virgen. Supongo que por eso está usted aquí.


  —Bueno, nosotros estamos patrullando el centro, no solo su sede.


  —Aunque no estoy solo. Me acompaña el Padre Apeles —el tintorero no pudo evitar una risilla—, la noche se antoja larga.


  —Lo importante es que no pase nada.


  —Por supuesto —respondió el Hermano Mayor.


  —Como le decía, este caballero trae cinco cajas, según me ha dicho, para su corporación.


  —Correcto. Te esperábamos más temprano —dijo el Hermano Mayor.


  —Sí, discúlpame. Estas fechas son horrorosas. Es un hervidero de túnicas las que dan trabajo estos días a las tintorerías. Aún tengo una entrega más. No sé si habrá gente para recibirme en Triana. Tengo que ir ahora para la calle Pureza. —Quizás ese fue el motivo de la llamada que hizo el tintorero estando mal estacionado y que informó al agente minutos antes.


  Todas las cajas tenían el nombre y el logo de la tintorería. Por su volumen, las tendría que subir una a una. El Hermano Mayor y el policía no hicieron el mínimo gesto de ayudar a subirlas, por lo que dejar la mercancía al tintorero le iba costar con seguridad cinco viajes. Dado el peso de las cajas, el tintorero pidió al agente si las podía revisar directamente en la furgoneta en vez de hacerlo sosteniéndolas. Ruibérriz no se opuso. Desde la puerta de la Casa Hermandad donde estaban conversando, fueron los tres hasta el vehículo. El agente revisó la primera caja. No cabía duda de que eran buenas fechas de trabajo para el sector porque el furgón iba repleto con multitud de cajas. El tintorero especificó que unas iban de camino a la tintorería, las menos; y otras, como las del Buen Fin, de vuelta para ser entregadas.


  —¿Cuántas túnicas trae usted? —preguntó el policía mientras metía la mano contando las primeras de la pila.


  —Pues en total son treinta, seis en cada caja.


  —Parece que todo es correcto. —Terminó de manosear el material. Apenas contó las tres primeras—. Disculpen que dudemos, pero es nuestro trabajo —dijo Ruibérriz.


  —Para nada agente, se lo agradecemos —dijo el tintorero.


  —Lo que hacen es velar por el bien de todos —repuso el Hermano Mayor.


  Subieron los tres juntos. El policía podría haberse quedado abajo, pero prefirió saludar al cura con el que el Hermano Mayor custodiaría la corona toda la noche. Aunque el trabajo del agente estaba de puertas hacia afuera, subir además le permitía ver la corona. Una vez arriba, el tintorero dejó la caja en el suelo del salón de actos nada más entrar. Como la puerta estaba en un extremo de la sala, contaba con espacio suficiente para dejarlas todas pegadas a la pared en una hilera paralela a la mesa central. Mientras el tintorero respiraba aliviado tras soltar el peso, el agente saludó al cura.


  —Buenas noches, padre —saludó el agente.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó el sacerdote.


  —Tranquilo —le advirtió el Hermano Mayor—. Como le he dicho antes de bajar, es la policía que está patrullando algunas zonas del centro.


  —Bueno, nosotros hoy nos encargamos del distrito centro. Otros compañeros están en otros barrios —respondió Ruibérriz. Comprobó que la corona estaba dentro de la vitrina en el salón de actos.


  —Muy bien, hijo —dijo el religioso—. Ojalá esta angustia acabe pronto. Precisamente ahora acabo de escribirle al arzobispo para informarle lo que hemos decidido en El Buen Fin. ¡Menudo panorama! Custodiando físicamente nuestro propio patrimonio. ¡Parece mentira!


  —La verdad es que se está poniendo la cosa fea. Con tres coronas ya robadas parece que vamos cuesta abajo y sin frenos —intervino el Hermano Mayor.


  —Y con el viento a favor —añadió el tintorero bromeando.


  —Las hermandades lo estarán pasando mal —reanudó el cura—, pero la Iglesia ya tiene suficiente con las vergüenzas que últimamente se están sacando a la luz como para merecer también esto. —El Padre Apeles era muy franco. Soltaba las cosas con mucha objetividad, incluso aunque fuesen en su contra.


  —Ojalá podamos dar el caso por cerrado lo antes posible —dijo el agente. El cura le causó buena impresión. Le gustó su naturalidad y que no tuviera costaleros bajo el paso[3]—. De la iglesia, yo poco le puedo decir, padre.


  —Ni falta que hace, hijo. Si todos los que ingresaran como Hijos de Dios fuesen honestos, la reputación no habría que ganársela, sería inherente a nuestra labor.


  —Son tiempos difíciles para todos —sentenció el Hermano Mayor.


  El trabajador tenía un poco de prisa. Aún quería hacer una última entrega. Quería bajar a por la segunda caja, pero no quería resultar maleducado interrumpiendo la amigable charla que estaba presenciando. Al final, decidió no esperar y se marchó del salón de actos. Detrás lo siguieron el Hermano Mayor y Ruibérriz. El agente tampoco se quería entretener arriba. No quería descuidar cualquier otro asunto que pudiera estar pasando en la calle. Además, quería garantizarse revisar las cajas del tintorero antes de que las introdujera en la Casa Hermandad.


  Cuando estaban todos abajo, repitieron la operación. El policía revisó la segunda caja en la furgoneta comprobando de nuevo que todo estaba en orden. Esta vez, además, metió las manos entre las túnicas para confirmar que no hubiera nada. Iban perfectamente planchadas con el antifaz encima, doblado de forma que el escudo quedaba centrado. Cerrando todo el conjunto, como si de un paquete se tratara, el cíngulo blanco circundaba cada hábito nazareno.


  En esta ocasión, el tintorero no subió acompañado. El Hermano Mayor decidió quedarse abajo acompañando al policía. Conversaron del buen tiempo que daban los partes meteorológicos para la Semana Santa. Mientras ellos hablaban, el tintorero enfiló la angosta escalera. Resultaba dificultoso avanzar porque las cajas eran tan grandes que apenas tenía margen para subir con comodidad. De hecho, no podía llevar las manos a los lados, sino que sostenía el bulto por debajo y por encima. Arriba estaba el cura, quien se quedó vigilando la corona en todo momento. La hermandad había tomado medidas para que no vulneraran su patrimonio. No estaban dispuestos a que unos sinvergüenzas robaran lo que no les pertenecía y siguieran haciendo de todo aquello un espectáculo con el que se reían de la ciudad. Cuando el tintorero llegó al salón de actos, dejó en el suelo la segunda caja junto a la anterior. Bajó de nuevo. El hombre parecía honesto. Aunque a la policía y al propio Hermano Mayor les sorprendió las horas a las que laboraba, parecía honrado, un simple autónomo desbordado que cumplía con su trabajo.


  Por tercera vez, el policía revisó el contenido de la siguiente caja. Una vez más, todo correcto. Mientras el tintorero subía, el Hermano Mayor y Ruibérriz continuaron hablando en la calle. En esta ocasión debatían sobre el papel de los agentes delante de los pasos. Esa lucha eterna con los cangrejeros y que cada cual la vivía a su antojo. Ambos sabían que la actitud que adoptan las fuerzas del orden son las que la propia hermandad traslada. Por eso hay veces en las que no hay transigencia y están garantizados los empujones y el mal humor; y otras en las que simples palabras de amabilidad permite a los cofrades disfrutar más cerca de los titulares andando hacia atrás. Rieron los dos cuando mutuamente coincidieron en que esa habilidad siempre debía ser compaginada racheando los pies para evitar los pisotones característicos de la bulla. El tintorero regresó de nuevo. Ya solo le quedaban dos viajes.


  —Vaya maratón que estás haciendo —dijo el Hermano Mayor.


  —Bueno, viene bien para el frío. Antes de empezar podría haber cortado cristales con mis pezones —respondió el tintorero.


  —Para ahorrarte más viajes de la cuenta, recuerda bajarte ahora las dos cajas de dalmáticas —le dijo el Hermano Mayor al trabajador.


  —No habían referido que tenía que recoger material —intervino Ruibérriz.


  —Las dalmáticas se limpian siempre después de Semana Santa, pero las volvemos a planchar la semana previa para que luzcan impolutas —apuntó el Hermano Mayor.


  —No he visto ninguna caja arriba cuando hemos subido antes —dijo el policía.


  —Como no teníamos cajas donde meterlas, no las habíamos sacado aún. Están dentro del mueble del salón de actos. Por eso no las ha visto fuera —repuso el Hermano Mayor.


  —¿Y van a reutilizar las mismas cajas que se están subiendo? —Ruibérriz quería tener detalle de todo. Nada debía pasar por alto. Aunque no parecía que debiera haber desconfianza, prefería ser precavido.


  —Exacto. Se sacan las túnicas que ya he subido y se meten las dalmáticas en las cajas —informó el tintorero.


  —¿Cuántas cajas necesita? —preguntó el agente.


  —Son solo ocho dalmáticas. Calculo que dos cajas, cuatro dalmáticas en cada una —dijo el Hermano Mayor.


  —Correcto. Bajaré en el siguiente viaje la primera caja y, en el último, la segunda —añadió el tintorero.


  —Está bien. Veamos la cuarta caja —dijo el agente.


  —Claro que sí —respondió el tintorero.


  De nuevo, Ruibérriz vio que la caja contenía las túnicas marrones de la corporación del Miércoles Santo. Tras obtener el visto bueno del policía, el tintorero fue escaleras arriba a dejar el material. Esta vez tardó algo más de lo normal en volver. Quizás le llevó más tiempo de la cuenta preparar la caja con las dalmáticas. Una vez regresó, el policía le advirtió que también debía revisar lo que salía de la hermandad. La caja de las dalmáticas parecía que pesaba más que las de las túnicas. Aunque portaban dos unidades menos, ciertamente una dalmática es más pesada. El tintorero preguntó al agente si podía apoyarse en la furgoneta debido al peso. El policía asintió, ya que veía el agotamiento del autónomo tras el esfuerzo de cuatro viajes a sus espaldas. En el vehículo revisó con más precisión que antes el contenido de la caja. Tanto, que incluso sacó las dalmáticas. Todo estaba en orden. Si cautela mostraba el agente con lo que pudiera ser metido en la Casa Hermandad, más aún debía tener para lo que pudiera ser sacado. Tras cotejar el contenido, el tintorero volvió a meter las prendas en la caja. A continuación, abrió la quinta y última caja que traía para la hermandad. El policía, en esta ocasión, también sacó todo el material y comprobó que había seis túnicas perfectamente planchadas. El tintorero subió. El Hermano Mayor siguió acompañando al policía en la calle.


  —Si ve pesadas las dalmáticas, imagíneselas puestas, señor agente.


  —Desde luego.


  —Sobre todo como el día sea de calor, parece que multiplican su peso.


  —Ya lo creo. ¿A qué hora salen ustedes?


  —No somos una corporación de largo recorrido. Al estar en el centro, salimos a media tarde.


  —Menos mal. Hay hermandades que están diez y doce horas en la calle.


  —¡Eso es una locura! No solo para los acólitos, imagínese los hermanos nazarenos que portan insignias pesadas.


  —¿Y no hacen turnos?


  —Sí, bueno, es una práctica habitual. Solemos rotar en la catedral coincidiendo más o menos con la mitad del itinerario.


  Bajó de nuevo el tintorero. El policía tenía que revisar la última caja. En total fueron siete, cinco que traía con treinta túnicas y dos que se llevaba con ocho dalmáticas. El trabajador estaba exhausto. De nuevo, llevó la caja hasta la furgoneta para que la revisara Ruibérriz. El policía y el Hermano Mayor, que estaban en la puerta de la Casa Hermandad, la cual dejaban abierta para comodidad del tintorero, fueron hasta el vehículo. El agente sacó también en esta ocasión el contenido. Vio que la caja contenía las cuatro dalmáticas que, además, le parecieron de precioso diseño. Junto a la caja, estaba la otra que había examinado con anterioridad a la vuelta del cuarto viaje del tintorero. Terminado el objetivo del trabajador, se marchó. El Hermano Mayor continuó charlando unos minutos más con el policía sobre algo que casi no habían comentado, el robo de las coronas que estaba intimidando a Sevilla. Pocos detalles entraron a valorar porque, de repente, unos gritos desde la primera planta de la Casa Hermandad se oyeron.


  —¡¡La corona, la corona!! ¡¡Policía, policía!! ¡¡No está la corona!! ¡¡Se la han llevado!! —gritaba con desconsuelo el Padre Apeles—. Ruibérriz y el Hermano Mayor no podían creer lo que estaban escuchando. Subieron las escaleras. El cura se encontraba en el salón de actos. Estaba solo. Sin la corona.


  —¿Qué ha pasado, padre? —preguntó el policía. El tono de Ruibérriz también era ciertamente de desesperación.


  —La corona no está. La han robado. —El cura estaba en un desmedido estado de nerviosismo.


  —¿Pero cómo? ¿No ha estado usted aquí en todo momento? —preguntó el policía.


  —Sí, pero he salido un momento porque me han llamado por teléfono y al regresar ya no estaba.


  —¿Cómo se le ocurre dejar sola la corona? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Me ha llamado el arzobispo y no son horas. Supuse que era algo importante.


  —Pero ¿y qué tiene que ver eso para que salga del salón de actos? —cuestionó el agente.


  —Pues que no se oía bien. No había buena cobertura y me he ido a la secretaría. Al dar a la calle siempre se oye mejor que en este salón sin ventanas.


  —Tranquilos —dijo decidido Ruibérriz. Inmediatamente avisó a Gracianteparaluceta. El compañero no había visto nada. No hubo movimiento por la puerta delantera, pero quedó en sobreaviso por si hubiera algún movimiento extraño—. Echemos un vistazo alrededor. —Ruibérriz, el cura y el Hermano Mayor salieron del salón de actos—. Es muy importante que no toquen nada con sus manos.


  —¡La puerta de la azotea! —dijo el cura señalándola. Era la última puerta del final de pasillo. Estaba en el lado opuesto al del salón de actos. Junto a esa puerta, estaba la otra que comunicaba la Casa Hermandad con el templo. El Hermano Mayor y el policía se giraron y vieron lo que el cura exclamó. La puerta de la azotea estaba abierta. Si había entrado alguien, habría sido por allí. Quizás la misma puerta le sirvió tanto de entrada como de salida, pero ¿cómo sabría el intruso cuándo debía entrar? Era una puerta con cerradura por lo que, además, quienquiera que delinquiera allí tenía que tener la llave. Salieron a la azotea. No vieron nada. Entraron de nuevo y Ruibérriz exigió también al Hermano Mayor que abriera su despacho. No tenía esperanzas de albergar nada en él, pero, al ser la única estancia cerrada con llave, quería cerciorarse.


  El agente decidió llamar por teléfono al comisario Zubeldia. Sabía que mientras antes se pusiera en marcha la búsqueda de los posibles culpables, más cerca estarían. Zubeldia se apoyó en sus inspectores Pepe y Lola, a quienes llamó para que se desplazaran hasta el templo. Mientras, en la Casa Hermandad cundía el pánico.


  —Padre Apeles. Esto que le voy a decir me resulta muy duro —dijo el agente.


  —¿Qué sucede? —preguntó el religioso.


  —Usted estaba aquí solo. Usted no debió moverse de aquí. Usted ha sido el que ha dado la voz de alarma. —El cura estaba más agobiado que un barrendero en Tarifa—. Usted se acaba de convertir en sospechoso.


  El sacerdote estaba muy nervioso. Eso jugaba en su contra porque si era culpable, además, lo parecía. Llegó en algún momento a decir que quizás el tintorero tuvo la culpa, pero Ruibérriz tenía certeza de que era imposible. Había revisado todas las cajas que traía. Incluso con más ahínco extrajo las dalmáticas de las cajas que sacó de la hermandad. Consideró que no tenía que dar justificación alguna de su trabajo al cura. Por ello, no se esmeró en advertirle nada al respecto. El religioso también planteó la posibilidad de que no entrara alguien desde fuera, sino que ya estuviera dentro. Tanta exculpabilidad daba que pensar a Ruibérriz que el sacerdote ocultaba la verdad. La buena impresión que el cura causó al agente cuando minutos antes lo había conocido se desvanecía por momentos.


  


  Tras hablar con Zubeldia, Pepe y Lola interrogaron al Padre Apeles. El religioso estaba esperando a los inspectores en la sala de interrogatorios. Apenas fueron treinta minutos de charla. No llegaron a nada más de lo que la noche anterior habían averiguado. El cura salió impune. De momento.


  Una nueva corona había desaparecido. Esta vez prácticamente delante de la policía. Habían eludido el plan que El Buen Fin había planificado para evitar lo que al final acabó pasando. ¿Estaría oculta una persona dentro del templo? ¿Entraría alguien por la azotea? ¿Y si la abrió el Padre Apeles para tener coartada? Si él era el responsable, ¿qué interés tendría en robar la presea? Había muchos interrogantes. La policía cada vez lo tenía más difícil.


  04
Cuarto tramo Parte 02: Guion sacramental


  Tras interrogar al Padre Apeles, Pepe y Lola se marcharon a desayunar. Esta vez querían calentitos en un local de la Avenida Alcalde Manuel del Valle. Antes de salir, un compañero les informó que los resultados de análisis de manipulación de la segunda nota anónima recibida tampoco habían arrojado rastro. Nada les hacía avanzar por esa vía. Salieron de la comisaría.
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  —Seguimos sin detenciones —comenzó a decir el inspector. Como estaba lloviendo, se metieron dentro del local.


  —¡Qué pesadilla de noche, Pepe! A pesar de habernos trasladado esta madrugada al Buen Fin, no ha servido de nada.


  —Pues sí, hemos tenido que soltar al cura por falta de pruebas. ¡Manda cojones! —Los inspectores veían más cerca la culpabilidad que la inocencia de aquel religioso—. La científica va a ir en busca de pruebas ahora por la mañana.


  —Solo esperemos que los resultados no sean iguales de efectivos que los de la Macarena. No obtuvimos nada —repuso Lola en tono irónico—. A ver si con las huellas de los miembros de junta de hoy, sacamos algo en claro —añadió.


  —Y encima, hoy, mal tiempo.


  —Sí, pero a las doce deja de llover. Yo he dejado una lavadora programada para tenderla en cuanto llegue.


  —Con esa frase has dejado de ser joven, Lola.


  —Descuida. Tengo asimilado que perdí la juventud en cuanto pasé a pensar en poner una lavadora cuando sale el sol tras tres días seguidos de lluvia. —Lola rio al reconocer aquello.


  —Hola. ¿Pepe? ¡Qué de tiempo, hombre! —Mientras estaban sentados desayunando, un amigo del inspector que iba a pagar lo saludó. Pepe se levantó y charlaron.


  —¿Qué tal, Pablo? —preguntó el inspector sorprendido. Lola permaneció al margen de la conversación.


  —Muy bien, la verdad. Como ves, más gordo que la última vez que nos vimos.


  —Eso es que le sigues dando a la cerveza. Anda que no te ganaste a pulso el mote de Pablitros. —Ambos rieron recordando viejos tiempos.


  —Tú eras más de ron.


  —Ron negrita, tira de la cadenita —respondió Pepe aludiendo a un grito de guerra de su juventud.


  —¿Cómo te va todo, tío?


  —Muy bien. Aunque me veas sin uniforme, soy policía. —Pepe se abrió la chaqueta y le enseñó la placa.


  —Menudo cambio, ¿no? Aún recuerdo cómo éramos de gamberros de pequeños.


  —Ya ves las vueltas que da la vida. ¿Y tú qué haces?


  —Pues soy jefe de planta.


  —¿Qué trabajas en el corte inglés?


  —No, cabrón. Soy director de la unidad de digestivo en el hospital Virgen del Rocío.


  —¡Ya lo sé! —reconoció el inspector—. Estudiaste medicina, ¿no? Oye, ¿Lourdes sigue siendo tu novia?


  —No.


  —Menos mal. No era golfa ni ná… No sé si te acuerdas que me la…


  —Ahora es mi mujer —interrumpió Pablo a Pepe.


  —Ostras, tío. Perdón. No quise decir…


  —Está bien. No te preocupes, Pepe. —Pablo no quiso dar importancia al traspiés del inspector—. Nos casamos hace un par de años.


  —Pues ya sabes lo que dicen: te casaste… —La cagaste, le faltó decir—. Es broma. Yo también estoy casado. —Rieron.


  —Muy contento, la verdad. Mi Chari sabe lo que tiene que hacer para tenerme contento. La panza bien llena y los huevos bien vacíos. —El vocabulario del amigo del inspector era bastante soez.


  —¡Hombre! Desde luego, con esa barriga es más fácil saltarte que darte la vuelta.


  —Tú no te quedas atrás, ¿eh?


  —La verdad es que con nuestra talla tenemos serios problemas para encontrar los pantalones que se llevan ahora…


  —¿A cuál te refieres? ¿A los que se llevan cortos enseñando los tobillos? —preguntó Pablo.


  —No. Me refería más bien a los apretados con los que debes meterte los huevos en los bolsillos —repuso Pepe. Los dos rieron a carcajadas.


  —Hace unos años se llevaban caídos enseñando los calzoncillos. Ahora se llevan cortos tipo pesca-ranas. Dentro de nada vamos a ir con el rabo por fuera de la bragueta, ya verás. —Parecían quinceañeros.


  —Pues yo voy a ser padre. —Pepe cambió de tema.


  —Ostia, lo siento, tío —bromeó Pablo.


  —Ya, yo también. Si mi mujer por lo menos fuera prostituta, podría haberlo denunciado como accidente laboral. —Volvieron a reír. El breve encuentro estaba siendo de lo más distendido. Ambos fueron buenos amigos cuando en el colegio eran compañeros de pupitre, aunque no se veían desde hacía años—. Vaya la racha de tu equipo, ¿no? En diez años, cinco UEFAs.


  —La verdad es que no hay queja. Son tiempos gloriosos. Eso sí, sigo siendo igual de sevillista que antibético.


  —¡Qué cabrón! Aún recuerdo lo que decías que en un partido del Betis contra las drogas, tú ibas con las drogas. —Aquel recuerdo se prestó de nuevo a la risa de los dos amigos. Sonó el móvil de Pablo y, tras pedir disculpas, atendió la llamada. Se trataba solo de una confusión, apenas fueron tres segundos.


  —Illo, eso no es un móvil, eso es una vitro. Eso lo pones a calentar y te hace un café. —La ocurrencia de Pepe sumó más jolgorio a la velada.


  —Como se me caiga y se rompa el cristal, lo tengo que llevar a Carglass —respondió Pablo—. Oye, ¿y tu padre? —añadió.


  —Bien, cerró ya la frutería con la jubilación.


  —Ya jubilado y todo, ¡qué hijo de fruta! —Las risas volvieron a brotar en aquella conversación tan loca que ambos estaban teniendo.


  Después del encuentro con Pablo, Pepe se sentó de nuevo junto a Lola y continuaron con la charla. Los inspectores analizaron los pasos dados y los que aún debían dar. El reloj seguía corriendo en su contra. Por todos los medios deseaban acabar ya con un caso que nunca pensaron que podría darles tanto dolor de cabeza. Lo primordial de ese día, a siete días del Miércoles Santo, era avanzar con lo que esa misma madrugada había sucedido en El Buen Fin. Además, también tendrían el interrogatorio al que iban a someter a toda la junta de gobierno de la Macarena y a los guardas de seguridad de la empresa que prestaba el servicio en el museo. Los inspectores se levantaron y regresaron a la comisaría. No paraba de llover. Pese a que en dos días ya habría túnicas por las calles, el tiempo de la Semana Santa de este año no corría peligro. La AEMET, Asociación Española de Mafiosos Entretenidos con el Tiempo, como en tono bromista la llamaba Pepe, daba un parte tranquilizador. Un gran anticiclón impediría las habituales contracturas cervicales o tortícolis del cofrade que no para de mirar al cielo como única obsesión.


  Los inspectores convocaron a los miembros de junta de la Macarena en la comisaría con un margen de treinta minutos entre cada uno. Por su parte, de la empresa de seguridad solo había dos trabajadores con los que hablar. Fueron los primeros que pasaron por la sala de interrogatorios. De ellos no sacaron nada en claro, o más bien sí, porque no los tomaron como sospechosos. Era difícil que hubieran podido estar implicados porque, si bien conocían la contraseña de la alarma —motivo por el que estaban allí ante los inspectores—, no tenían acceso al despacho del Hermano Mayor. Ese era la principal causa por la que no podrían haber desactivado las cámaras en el cuadro de mandos. Otra hipótesis barajada era la posibilidad de que estuvieran compinchados con alguna persona de la junta de gobierno, pero resultaría extraño dado que estos podrían ser autónomos en los dos hitos. Lola seguía inclinándose por algún miembro de la corporación. Decía que un despacho sin llave hacía a todos ellos sospechosos. Eran los únicos que frecuentaban las dependencias de la Casa Hermandad y allí la empresa de seguridad no tenía permitido el acceso.


  Cuando concluyeron de interrogar a los guardas de seguridad, tocó el turno de la junta de gobierno. No supieron el día anterior, cuando lanzaron las citas, si empezar o terminar con el Hermano Mayor. Decidieron partir su turno en dos mitades, de forma que estuvo allí toda la mañana. Conversarían con él tanto al inicio como al final de los interrogatorios de todos los miembros de la junta de gobierno. Justo cuando estaban invitando a entrar al Hermano Mayor, Zubeldia, mano en alto, hizo claros gestos que invitaban a los inspectores a desplazarse hasta su despacho.


  —Quiero que volváis al Buen Fin. He llamado a su Hermano Mayor y os está esperando —informó el comisario.


  —Yo voy para allá. Quédate tú aquí, Pepe —le dijo Lola a su compañero. Alguien tenía que interrogar a la junta de la Macarena.


  —Quiero que vuelva a relatarlo todo. Partamos de cero. Necesitamos todos los detalles. Sobre todo, es importante conocer los tiempos, las horas a las que pasó todo —dijo tajante Zubeldia.


  —Está bien. Hablaré con el Hermano Mayor de todo. Haré especial hincapié en el tema del puto —no pudo evitar el insulto— tintorero. A ver si va a tener algo que ver. —Los inspectores salieron del despacho y se dirigieron a la pizarra en la que tenían apuntados todos los detalles del caso. Junto a ella, en un plano de la ciudad que había colgado en la pared, añadió una cruz en la ubicación del Buen Fin, la última hermandad afectada. Con esta ya había cuatro cruces. Tachar cada día una nueva dolía más que la anterior.


  La inspectora salió rápidamente hacia el Convento de San Antonio de Padua, sede de la corporación del Miércoles Santo. Quién sabe si obtendría nuevos detalles allí. La declaración como inocente del Padre Apeles no encajaba del todo, pero ¿y si fuera cierta? Lograron confirmar que la llamada que recibió del arzobispo era real. Como el cura le avisó que estaría custodiando toda la noche la corona, el máximo dirigente de la archidiócesis sevillana lo llamó para hablar con él al respecto. Tenía coartada.


  Lola aparcó en la plaza de San Lorenzo frente a una famosa panadería de nombre recurrente para acordarse de los difuntos de alguien que, por extraño que parezca, nadie aún conoce.
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  En el corto trayecto a pie desde donde estacionó hasta el templo del Buen Fin, Lola vio cómo las portadas de los periódicos locales seguían dando protagonismo a la irregular situación que estaba viviendo el final de la cuaresma. Aquello era un puñal clavado en el pecho de la inspectora como el de la Virgen de la Soledad de San Lorenzo que tenía a escasos metros. A medida que transcurrían los días, más en jaque se ponía el potencial de la policía para dar con los culpables. Tenían datos, sospechosos, incluso un patrón. Casi todo era papel mojado. Nada era concluyente. Debían seguir ahondando porque la ciudad, en hasta cuyos rincones más recónditos solo se hablaba del asunto, no le perdonaría una nueva sustracción.


  —Buenos días, Señor. Lola Mento. —La inspectora ofreció su mano al Hermano Mayor para que se la estrechara en señal de saludo formal. Lola se presentó porque entendía que el hombre no recordaría su nombre.


  —Imagínese yo, hija —dijo el Hermano Mayor creyendo que la inspectora, en vez de presentarse, se había compadecido por la situación. La homofonía a la que se prestaba su nombre dio lugar a ese malentendido. Lola reaccionó como si no hubiera pasado. Le restó importancia a lo sucedido.


  —Supongo que me recuerda de anoche. Mi nombre es Lola —se volvió a presentar, por tercera vez, ante el simpático equívoco—. La policía está para evitar que haya sucedido esto y, ahora que es tarde, para dar con el culpable de tal atrocidad.


  —Está bien. Me ha llamado su superior. No he entendido qué quieren de mí exactamente. —Lola lo observaba. Se fijó en la excesiva altura del hombre. Si no superaba los dos metros era por poco.


  —Básicamente, recapitular la historia. Enfoquémonos sobre todo en la parte de la entrega de las túnicas. —El Hermano Mayor contó con cornetas y tambores[4] todos los viajes del tintorero. Su relato coincidió exactamente con el de la noche anterior y con el que evidenció personalmente el agente Ruibérriz. Tras algo más de una hora conversando, la inspectora reincidió en preguntas que ya había lanzado esa madrugada—. ¿Alguna cerradura forzada?


  —Nada. Solo lo que ayer vimos de la puerta de la azotea abierta. Ya han estado aquí sus compañeros para comprobar las huellas que haya. —Se refería a la científica que se desplazó a la Casa Hermandad en busca de pruebas.


  —Esperemos esos resultados —dijo Lola. La inspectora ya sabía que la corporación no tenía ni cámaras ni alarma. Poco más podía hacer allí. Decidió marcharse.


  En la comisaría, de regreso, Lola vio que no cesaban el intercambio de frases de pena y condolencias hacia los miembros de junta de la Macarena. Los ciudadanos estaban muy concienciados con lo que sobre Sevilla estaba pasando. Aquello parecía más un tanatorio que una jefatura policial. Todos deseaban que aquella pesadilla concluyera. Pasaban los días y seguía habiendo corporaciones asaltadas. Nadie entendía quién podría tener tanto interés en dañar de aquella forma tan miserable y cruel a la ciudad. Era ya una cuestión de orgullo para los inspectores que lideraban la investigación, salir airosos de un caso que se estaba poniendo cuesta arriba. El tic-tac parecía cada vez sonar más fuerte y avanzar más rápido.


  —Necesito un cambio de aires —le dijo Lola a Pepe.


  —¿Te apetece ir a la choza de Cabañuleas?


  —Muy lejos, Pepe.


  —¿Comemos por el centro? Podemos ir al Bar-atillo. Está en la Casa Hermandad del Baratillo.


  —¡Qué bueno el nombre! No lo sabía.


  —Pena que solo sea para sus hermanos. Lógicamente no abre al público.


  —¿Te apetece un papelón? —propuso la inspectora.


  —Pa’ papelón el de Richard Gere en su última película —bromeó Pepe casi sin ánimo. Estaba destrozado física y psíquicamente.


  Dada la distancia, decidieron ir en coche. Al ser policías de servicio tomaban como ventaja la posibilidad de dejarlo en una de tantas plazas reservadas a vehículos oficiales. Aunque eso a Pepe no le importaba, ya que también podía seguir usando para aparcar las placas del servicio religioso. En el trayecto, Lola le contó su visita al Buen Fin. Pepe también la puso al día de los interrogatorios a la junta de gobierno de la Macarena. Les tomaron la huella a todos los miembros para contrastarlas con las pruebas de la científica de dos días atrás. Pepe no sacó nada en claro después de estar toda la mañana interrogando. Todos tenían coartada. Quien no estaba fuera de la ciudad, estaba en una celebración familiar o en el Sánchez Pizjuán. Y no faltó el que estaba entre exquisito aroma de adobo en «Blanco Cerrillo» o disfrutando de un jugoso mantecao de «La espero te esquina». Nadie entre las 00h02 y la 01h07 parecía haber estado en la basílica robando la corona de su virgen. También era lógico pensar que, de estar el culpable entre ellos, no se lo pusiera fácil a la policía. La bola de cera cada vez era más grande. ¿Y si no era alguien de dentro? ¿Y si Pepe y Lola se estaban obsesionando? ¿Y si tanto capirote no les dejaba ver el paso[5]? Los inspectores empezaron a no tenerlo tan claro.


  Aparcaron en el entorno de Escuelas Pías. Comenzaron a caminar hacia la calle Imagen. Vieron un coche tan sucio que en la luna trasera alguien había escrito a mano: «Ojalá mi novia fuese tan guarra como tú». Pepe advirtió a Lola de aquello. Ambos rieron.


  —¡Qué gran herencia nos ha dejado Alfredo! —dijo Pepe a la altura del Metropol Parasol refiriéndose a las setas de la Plaza de la Encarnación. El inspector aludía al alcalde que Sevilla tuvo al mando durante tres legislaturas consecutivas entre 1999 y 2011.


  —¿No te pareció un buen alcalde?


  —Yo lo recuerdo como el del quioscazo —bromeó Pepe.


  —¿Qué fue eso? —preguntó Lola sin saber a qué se refería su compañero.


  —¿No te acuerdas? —hizo una pequeña pausa y reanudó enseguida la conversación—. Cuando los políticos inauguran algo, siempre ponen un periódico con la noticia debajo de una baldosa; pues cuando faltaban pocos días para la inauguración del metro, como hubo un derrumbe que se tragó un quiosco, se bromea diciendo que el alcalde no metió la noticia, sino que metió el quiosco entero.


  —Nunca había escuchado esa historia —añadió la inspectora con lágrimas de risa en su rostro.


  —Pero, vamos, que yo estaba criticándote los champiñones estos. Más feos, imposible.


  —Pepe, ¿a ti es que solo te gusta lo de siempre?


  —Bueno, es que, si lo de siempre funciona, ¿para qué cambiar? Como sigamos inventando cosas, ¿qué va a ser lo siguiente? ¿Un pregón laico; o peor aún, uno pagano?


  —¡Anda ya! Lo que hay que hacer es evolucionar.


  —Se puede evolucionar, pero en Sevilla Este, no poniendo este horror en el centro de una ciudad con tanta historia.


  —¡No seas cateto, por favor! Tú párate a hacer la siguiente reflexión. La catedral, ¿de cuándo es?


  —Si mal no recuerdo es del siglo XV.


  —Bueno, pero como duró tanto la construcción se terminó a comienzos del siglo XVI —apuntilló la inspectora—. Más concretamente, en 1506. Lo sé, no porque sea una erudita, sino porque en 2006 se celebró el quinto aniversario. —Lola estaba en lo cierto. La colocación de la última piedra en lo más alto del cimborrio, denominada piedra postrera, se colocó el 10 de octubre de 1506. Este hito se emplea simbólicamente para conmemorar la finalización de la catedral.


  —¿Y qué tiene que ver eso?


  —Ahora las setas tienen solo diez años de vida frente a los más de quinientos de la catedral, pero en varios cientos de años más, la diferencia de estos dos edificios no será tan poca. Además, cada uno es singular en lo que representa. Nuestra generación, ¡también debe dejar huella en el centro, Pepe!


  —No creo que algo de madera en Sevilla dure tanto. Además, eso no justifica que pongan semejante fantochada aquí.


  —¿Pero fantochada por qué? Es una arquitectura diferente.


  —Diferente y cara porque desde primera hora no entraba en el umbral de la licitación pública, pero, claro, el cuñado de turno se lo llevaría calentito —refunfuñó Pepe.


  —Eso es aparte.


  —¿También te gustará entonces el pintalabios?


  —¿El qué? —preguntó Lola.


  —La torre Pelli —dijo Pepe señalándola al verse en el horizonte.


  —¡Cómo eres, Pepe! Es un edificio de oficinas. ¿Qué tiene de malo?


  —Pues, aparte de que nos jugamos dejar de ser patrimonio de la humanidad por la UNESCO, que no hacía falta porque sobran metros cuadrados por toda la ciudad. Es un capricho de una sociedad bancaria que, por supuesto, pagamos todos.


  —Di, al menos, que lo pagarán sus clientes. —Habían avanzado caminando. Se dirigían hacia la Avenida de la Constitución callejeando por Puente y Pellón.


  —No, digo todos porque el rescate de los bancos lo hemos pagado todos los ciudadanos con nuestros impuestos.


  —Bueno, cuando se habla de dinero entran muchos matices en juego. ¿Es lícito los millones que mueve el fútbol? ¿Es moral lo que ganan las entrevistas morbosas que se emiten en la televisión? ¿Es justa la gestión económica que el Consejo hace con lo recaudado en las sillas?


  —Evidentemente, hablar del dinero puede ser subjetivo. Es un tema muy peliagudo. En cualquier caso, respecto al Consejo, no entiendo por qué ellos son los que deben gestionar el dinero de las sillas.


  —Pues muy fácil. Sin ese dinero no habría Semana Santa. Lo recaudado es necesario para las hermandades, ya que la subvención que reciben es esencial para sus presupuestos.


  —A costa de la seguridad, ¿no crees?


  —¿Qué seguridad?


  —La de la Carrera Oficial. Hasta que no se mate alguien en esa ratonera humana, no se pondrá remedio.


  —¡Pero qué trágico eres, hombre! Hablar de muertes me parece muy excesivo.


  —¿Excesivo? Hay sillas a mansalva. El único objetivo es recaudar.


  —Pero se ha reducido el número de sillas en los últimos años.


  —Pero no lo suficiente. No se pueden dejar de tomar medidas por el simple hecho de que no acontezcan desastres.


  —Hay también proyectos que proponen alternativas.


  —Papel mojado, Lola. ¿Cuántos años llevan con esa pantomima? —El tono de Pepe empezaba a ponerse serio—. La actual Carrera Oficial es un enjambre de personas donde, mientras se pase por caja, todo vale. Hay que cambiarla de sitio. Solo sigue ahí porque el punto uno es la facturación; después, ya veremos.


  —¿Y qué hacemos? ¿Nos vamos a procesionar por una avenida horrible?


  —Eso lo deben analizar el Consejo, el Ayuntamiento, las hermandades y nosotros, que para eso somos las fuerzas del orden. La máxima de todas las instituciones debe ser coordinarse para cambiar algo importante para la ciudad. Pero claro, si la Carrera Oficial es el foco de recaudación principal que permite celebrar cada año la Semana Santa, con esperar a que no pase nada es suficiente.


  —Te entiendo, pero ¿dónde quieres llevártela? Yo me niego a que la Semana Santa se convierta en un desfile como si de las Fuerzas Armadas se tratara.


  —Facturar debe ser el último punto de un cambio. El primero debe ser la seguridad de todos, del cofrade sentado y del cofrade de a pie —Pepe hizo una pausa—. Vamos a ver, Lola, estar defendiendo una postura no implica que me guste estéticamente otra opción, pero creo que la seguridad es lo primero. Tú, como inspectora, deberías tener el mismo parecer.


  —Por supuesto que la seguridad es lo primero, pero mi defensa es en favor de mantener ubicación y mejorar las condiciones; no trasladar la Carrera Oficial al Paseo Colón, por ejemplo.


  —Lo que tendría que hacer el Consejo es conseguir financiación por otras vías.


  —Lo que planteas es una utopía, Pepe. Además, no es algo eminentemente del Consejo.


  —Por supuesto, te lo decía antes. Yo creo que las hermandades son las más interesadas. Su capital humano, del que tanto presumen todas, también está en riesgo cuando atraviesan esa fauna de mimbre y madera. —Pepe estaba considerablemente enojado.


  —La financiación que cada corporación consigue no es menor. Son varios miles de euros los que recauda cada una. —Los inspectores necesitaban aquella charla. Se evadían dentro de sus quehaceres con asuntos que los mantenían unidos. Esos temas de conversación también eran claves para su trabajo.


  —Y en los pueblos, ¿cómo lo hacen para financiarse? —preguntó el inspector. Avanzaban por la calle Córdoba. Estaban a punto de salir a la Plaza del Salvador.


  —Pues no sé. Lo típico, ¿no? Cuota de hermanos, papeletas de sitio, tómbolas, mesa de caridad, loterías, rifas, cestas de navidad… —empezó a enumerar la inspectora—. Incluso la caseta de feria, que ferias hay en todos los pueblos —añadió por último.


  —¿Y eso mismo no se puede hacer en la capital? —preguntó Pepe—. Me indigna que haya una Semana Santa, la de Sevilla, en la que hay un Consejo que recaude y reparta; y otra muy distinta, la de la provincia, en la que, con la mitad, o la mitad de la mitad de hermanos, tengan los mismos gastos.


  —¡No compares! En Sevilla en una misma colación tienes muchas hermandades. Por ejemplo, acabamos de estar en El Buen Fin y, justo al lado, en San Lorenzo, hay tres cofradías más. No es lo mismo un pueblo que una ciudad, Pepe.


  —No me convence. Además, en los pueblos hay mucha gente que es hermana de cofradías de Sevilla. Se dejan influenciar por el poderío de la capital. Es decir, un pueblo lo tiene mucho más jodido que una hermandad de aquí. Sevilla es la primera división de los Santos.


  —Muchos pueblos son ciudad dormitorio: Santiponce, Camas, Tomares… hoy en día está todo al lado. Lo más importante de una hermandad debe ser la caridad.


  —Pero invertirán en base a sus ingresos. Mira, un ejemplo, El Buen Fin, ya que lo tenemos tan reciente. Tiene junto a su puerta de salida el Centro de Eyaculación Precoz.


  —Es Centro de Estimulación Precoz. ¡Por Dios, Pepe! —dijo Lola asombrada por el error de su compañero.


  —¿Y yo qué he dicho? —le preguntó el inspector.


  —Es igual. —Ambos contemplaron en el Salvador cómo lucía la rampa o rampla, eterna duda del cofrade. En pocos días discurriría por allí la Borriquita.


  —Fíjate dónde hemos empezado a hablar, de la Carrera Oficial, y estamos ahora hablando de la Semana Santa de la provincia. —En realidad empezaron hablando de las setas y del dinero que ha costado la Torre Pelli, pero la inspectora pasó por alto aclarárselo—. El problema que yo veo es que una hermandad nueva lo tiene más fácil aquí que en un pueblo.


  —Claro, pero no porque los pueblos no tengan la posibilidad de una mejor financiación, las hermandades de Sevilla van a dejar de tener abierta esta vía, ¿no crees?


  —Sí, pero es que ni siquiera el reparto es equitativo porque las nuevas hermandades deberían obtener más. Tienen que hacerse con mucho más patrimonio.


  —¡Ah, bueno, es que ese es otro tema! No estamos hablando cómo se reparte, sino el hecho en sí de que aquí es posible hacerlo.


  —Compara, por ejemplo, una hermandad reciente como El Carmen Doloroso frente a El Gran Poder. Los gastos no pueden ser los mismos.


  —Bueno. Una tiene que hacerse, como tú dices, con patrimonio; pero la otra ha de mantenerlo, ¿acaso las restauraciones no cuestan dinero?


  —Yo, básicamente, no es que esté en contra de las subvenciones. Puede que sean necesarias, pero deberían regularse porque también tiene su condicionante negativo. Y antes de que me preguntes por qué, yo te lo explico. —El inspector tenía ganas de argumentar aquello—. Las hermandades siempre han sido grupos que vivían con humildad. Ahora, en cambio, si tanto tienes, tanto gastas.


  —Así es la economía de todo el mundo, Pepe —interrumpió Lola. Desembocaron en la Plaza de San Francisco. Comprobaron que el montaje de los palcos había concluido. «Esto ya está aquí», pensaron los dos inspectores.


  —Claro, pero en el momento en el que te encuentras una inyección fija de una importante cantidad, empiezan los desajustes. ¿Qué pasó con la burbuja inmobiliaria de este país? —preguntó Pepe para responder sobre la marcha—. Pues que explotó, Lola, explotó. Aquí puede pasar lo mismo.


  —¡Qué te gusta una comparación! Antes con los pueblos, ahora con la burbuja…


  —Es que es así. El hombre tropieza siempre con la misma piedra. Y no vamos a entrar ahora en el debate de que vamos en camino de una nueva burbuja —Pepe hizo un inciso, pero retomó rápidamente la conversación—. Una hermandad debe contar con un grupo humano participativo que no solo monte los pasos, sino que se sacrifique por sufragar lo que valen las cosas.


  —Es que eso ya lo hacen. No se pueden ver las hermandades solo como jugar a los pasos. Lo que sucede es que algunos solo ven eso. Me sorprende que tú seas de esos —reprendió Lola.


  —No pienso eso, Lola. Lo que no puede ser es lo que se lleva ahora que es, por ejemplo, hacer coronaciones sin ton ni son. Se pierde la magia de lo que en su día sí era de verdad extraordinario. Ahora solo hace falta llevar el monedero por delante. Lo que se torna en costumbre se hace mundano.


  —Eso tampoco es así, Pepe. Se tienen que cumplir unas condiciones.


  —Sabes tan bien como yo que antes las coronaciones eran pontificias y ahora ya son diocesanas. Eso lo canta todo. A este ritmo, solo va a quedar sin coronar la canina —dijo Pepe en tono jocoso.


  —¿Podemos hablar en serio y dejarte de bromas?


  —A lo que voy es a que un gasto material debería estar justificado y no solo hacerlo porque sobre pasta. —El inspector empleó ese término con claro desprestigio—. Ojo, que hay mucha gente que come de la Semana Santa. No quiero decir que no se deba mover el dinero, pero acorde a lo que sudes en una organización sin ánimo de lucro; y no según lo que te entra como subvención.


  —No solo eso, Pepe, hay mucha economía indirecta: taxistas, hoteleros, restaurantes… —acuñó Lola.


  —Las hermandades en las que sobra el dinero —siguió Pepe— no hacen más que enriquecerse sin valorar apenas aquello que suman a su patrimonio. Y si además me paseo por Sevilla cada cuatro o cinco años en procesión extraordinaria porque me lo puedo permitir, eso que gano.


  —Eso no es así, Pepe. Hay también mucha obra social.


  —Claro que lo hay, estaría bueno que no. Pero también hay, como te digo, enriquecimiento innecesario. El problema llegará cuando vivir tan boyantemente derive en deudas.


  —Tienes un punto de vista nada pragmático —replicó la inspectora. Comenzaron a andar por la Avenida, su destino.


  —Todo esto viene porque el dinero que da el Consejo en forma de subvención a las hermandades es a costa de la inseguridad de la Carrera Oficial. Que después no haya sorpresas cuando muera alguien. Es cínico y miserable mirar a otro lado solo por una cuestión de dinero.


  —¡Otra vez con lo mismo! ¡Contigo no se puede hablar! Eres tan negativo que un día en vez de volver en sí vas a volver en no.


  —¡Qué graciosilla! Pero si resulta que también tienes sentido del humor —dijo Pepe—. Ya en serio, te recuerdo que estamos en nivel cuatro por alerta antiterrorista en nuestro país.


  —Lo que hay que hacer es tomar medidas.


  —El problema es que las pocas que se toman no son serias, y como nunca pasa nada grave, pues seguimos igual. ¿Por qué no se analizan en mayo o junio mejoras para el año siguiente? ¿Hay que esperar siempre a cuaresma para hacerlo todo a prisa y corriendo? Quizás es la mejor estrategia, porque así al final se desestima todo y no se hace nada.


  —Está claro que no todo va a ser perfecto y que no llueve nunca a gusto de todos. Entiendo que todo esto es mucho más complejo de lo que aquí estamos nosotros dos conversando.


  —Por supuesto que es complejo y por eso mismo deberían darle la prioridad e importancia que tiene. Cada año nos jugamos la vida en Semana Santa —sentenció Pepe con pesimismo. Llegaron a la altura del Archivo de Indias. Allí harían el alto en el camino para reponer fuerzas.


  La discusión se antojó densa y acalorada, como la mayoría de las que mantenían. Entraron en el local y tomaron asiento. La comanda iba libre de alcohol por estar en horas de servicio. Compartieron tapas para el medio. Mientras comían siguieron avanzando en los detalles de la investigación. Cuando acabaron, pidieron la cuenta.


  —¡Madre mía, ya estamos igual que siempre! —dijo Pepe.


  —¿Qué pasa?


  —Pues que me sobra mes a mitad de sueldo.


  —¡Qué tonto eres! Me habías preocupado. Es lo que tiene ser funcionario —dijo Lola.


  —Cojones, pero es que somos funcionarios de los torpes. No supimos elegir dónde acabar trabajando. Deberíamos habernos sacado la plaza en una administración.


  —¿Para no tener que trabajar por las tardes?


  —No. Para no ir por las tardes, cuando no se trabaja es por las mañanas —dijo Pepe riéndose.


  —¡Qué mala fama les echas!


  —¿A esos? Tienen más que merecido que le bajen el sueldo. Aunque como sigan así, al final van a acabar cobrando lo que trabajan —dijo Pepe mitad crítico, mitad bromista.


  —¡Eres horroroso!


  —¡Lolita, Lolita, qué sería de esta vida sin sentido del humor! —respondió Pepe—. Quiero que saquemos esto adelante y con una sonrisa se trabaja mejor. Estamos a solo dos días del Viernes de Dolores.


  —Y, como me decía esta mañana el Hermano Mayor del Buen Fin, a siete días de que sus cirios vayan al cuadril.


  —Un momento —dijo de repente el inspector.


  —¿Qué pasa? —preguntó sobresaltada Lola.


  —Lo acabas de decir. En una semana saldrá El Buen Fin porque en una semana es Miércoles Santo. Ayer el robo fue en el Cerro y ayer faltaba una semana para el Martes Santo. Y el lunes sucedió en Santa Genoveva y también faltaba una semana para el Lunes Santo. Cada hermandad es de un día distinto y van por orden.


  —Bueno, no del todo así porque la primera fue la Macarena.


  —Claro, la única que pertenece a una jornada que no es un día como tal de la Semana Santa.


  —Pero al Buen Fin en realidad la asaltaron ayer.


  —Técnicamente ha sido hoy. El robo se ha producido en la madrugada del miércoles. La mayoría de los casos han sido denunciados por la mañana, pero porque es cuando se han dado cuenta. Si se confirma mi sospecha, mañana el golpe será a una hermandad del jueves y, pasado mañana, a una del viernes.


  —Eso habría que sumarlo al patrón que ayer definimos.


  —La pregunta es, ¿qué hermandad del jueves está coronada?


  —Pues son varias: Montesión, Valle…


  —Y hay una curiosidad —interrumpió a Lola.


  —¿Cuál? —preguntó la inspectora con ganas de saber a qué se refería su compañero.


  —Pues que el Jueves Santo es la jornada que tiene a las dos próximas vírgenes coronadas de Sevilla.


  —Cierto —cayó en la cuenta Lola—. La Virgen de la Victoria se coronará en otoño de 2018 y la Virgen de los Ángeles en la primavera de 2019.


  —Quieren una de cada día.


  —Sí, quieren ocho coronas, una por jornada —añadió la inspectora Mento.


  —Quizás nueve, si incluyes a la Virgen de la Aurora.


  —Si solo atacan contra coronaciones canónicas, el Domingo de Resurrección no se vería afectado.


  —Pero sí el Sábado Santo, porque la Trinidad se coronó en 2006.


  —No te preocupes, que no habrá más —dijo en tono decidido Lola—. Hoy ponemos punto y final a esta historia. Te digo más. Vayamos a lo seguro. Aunque nos centremos en las hermandades con vírgenes coronadas, custodiaremos el entorno de todas las del Jueves Santo.


  —Hoy no fallaremos.


  Los inspectores regresaron a la comisaría. Analizaron cómo poner en marcha la rigurosa operación policial que se llevarían a cabo esa noche. Ganas no les faltaban de ser ellos mismos los que se personaran en las hermandades, pero además de no poder estar físicamente en siete puntos distintos a la vez, sus cuerpos no daban para más. Estar dedicados en cuerpo y alma durante el día, no hacía compatible ni humano añadir la nocturnidad a sus espaldas. Solo en casos excepcionales, como había sucedido en la madrugada de ese día, el comisario Zubeldia los sacaría de la cama.


  A última hora de la tarde, la científica tenía los resultados de las huellas tomadas. De un lado, no pudieron sacar nada concluyente de las huellas de los miembros de junta de la Macarena. Se resistía esa vía de la investigación. De otro lado, anunciaron que no hallaron rastros de huellas del cura en el picaporte de la puerta de la azotea de la Casa Hermandad del Buen Fin. ¿Exculparía eso al religioso? ¿Y si usó guantes? Continuaban sin pruebas fehacientes. Además, tuvo lugar un hallazgo inquietante. Hubo un giro inesperado al caso. En el rastreo por la red que se hacía para la investigación se percataron de que, en una famosa aplicación de venta de segunda mano, una persona vendía una corona de oro datada de 1964. Era curioso el nombre de la usuaria, Esperanza. El precio, a convenir. La foto no dejaba dudas. Era la corona de la Macarena.


  Aquello cogió por sorpresa a todo el equipo policial. Lo tomaron como un nuevo pabilo que encender[6] para encontrar pistas, o quién sabe, al culpable.


  [image: imagen]


  05
Quinto tramo: Bandera pontificia


  La ciudad no paraba. Era Jueves de Pasión. Aunque la noticia tenía en vilo a todo el mundo, Sevilla seguía con sus preparativos: colgaduras, túnicas en armarios, hojas de palmas en balcones, meriendas de torrijas. Parecía como si no hubiera síntomas de que aquella maldita amenaza estuviera asolando a la capital. Sin embargo, eran ya cuatro corporaciones las que no tenían noticias de sus coronas y las juntas de gobiernos se comenzaban a poner nerviosas. Se escuchaban bulos de tremenda trascendencia que incitaban incluso a la ciudadanía a manifestarse. La policía intentó que aquello no se descontrolara más de lo normal. Los inspectores al mando de la investigación no querían que se diera más eco del necesario a la situación. Indirectamente eso permitía que el enemigo fuera ganándoles la batalla.


  La noche anterior, las siete hermandades del Jueves Santo contaron con un gran dispositivo policial a su disposición. No se trataba de una sola pareja de policías uniformados como otras veces. Esta vez, además, se añadió personal de paisano que evitaba sospechas. Los dos inspectores querían que hubiera un nuevo golpe. Lo estaban esperando porque se encontraban preparados para evitarlo. No obstante, todas sus esperanzas se desvanecieron por completo cuando comprobaron que no hubo indicio alguno de asalto en ninguna de las siete corporaciones.


  Eran casi las nueve de la mañana. Lola ya estaba en la comisaría, pero Pepe aún no había llegado. La inspectora Mento le escribió para ver qué pasaba.
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  Mientras Pepe llegaba, Lola revisó con su equipo los detalles de las patrullas de la noche anterior. Esta vez los dosieres redactados en los que se volcaban los pormenores de las zonas de inspección describían absolutamente todos los detalles por pequeños que fueran. Por eso no era extraño leer en alguno que una señora paseaba a su perro, de Zoltan por nombre —hasta ese nivel llegaba—, o que un vecino fumaba un cigarrillo en babuchas —gran complemento invernal y mejor vocablo—. Los tres oficiales que conformaban, junto a los inspectores, el equipo de la investigación también informaron a Lola que habían descubierto algo extraño. Un usuario, que por nombre tenía «Sobre los pies», estaba publicando enigmáticos mensajes en una red social. Los textos eran claramente provocativos. Consistían en ofensas del tipo «al carajo la Semana Santa» o «merecido lo tenéis por jartibles». Lola dio instrucciones de ahondar en ese asunto para conocer quién estaba detrás de ese perfil. Terminando la reunión de equipo, el inspector apareció por la puerta de la comisaría.


  —Estamos coordinados, Pepe. Justo acabamos de terminar.


  —Eso me pasa también en mi casa. Mi mujer está tan sincronizada conmigo que hasta que no me levanto a la cocina a por agua no tiene sed.


  —Bueno, al lío. Cuéntame, que me tiene en ascuas —le pidió Lola.


  —No te vas a creer lo que he averiguado.


  —Ven, sígueme. Vayamos a un lugar más tranquilo —le dijo Lola a su compañero. Se dirigieron a lo que llamaban «la pecera». Era una sala de reuniones en forma de cubo transparente—. Cuenta.


  —Esta mañana, tomando el primer café en casa, puse la televisión como cada mañana. Harto de tanta política nacional, hice zapping y me encontré con que estaban repitiendo el pregón y lo dejé puesto. Apenas había comenzado porque el periodista indicó en un aplauso que era la primera intervención del público con ovación al pregonero. Fortísima, por cierto.


  —Si mal no recuerdo, la primera hermandad de la que habló Aldo fue la Macarena —intervino Lola.


  —Exacto —le confirmó Pepe—. Mientras lo tenía puesto, empecé a arreglarme: me lavé los dientes, me recorté la barba, me vestí… Cuando de nuevo regresé a la cocina, el pregonero hablaba de Santa Genoveva.


  —Creo que ya sé por dónde vas, Pepe —dijo Lola con sorpresa llevándose las manos a la boca.


  —No le di mucha importancia porque pensé que sería casualidad, pero, mientras recogía la cocina, el pregón avanzaba y la tercera hermandad en aparecer fue el Cerro.


  —¿Qué puto loco está detrás de todo esto, Pepe? —preguntó Lola.


  —No lo sé, pero termino. Las siguientes hermandades fueron El Buen Fin, La Sed y, por último, Servitas.


  —El orden de los robos está coincidiendo con el orden de las hermandades del pregón.


  —Y todas están coronadas.


  —Excepto La Sed y Servitas —dijo Lola.


  —Exacto. Ahí nuestro patrón no encaja.


  —No solo eso, sino que La Sed, además, es del Miércoles Santo como El Buen Fin. Supuestamente si hoy se diera algún golpe, debería tocar una hermandad del jueves.


  —¿Y si no estamos en lo cierto, Lola? Según el pregón, hoy las malas noticias deben venir de Nervión. Y anoche solo patrullamos las cofradías del jueves.


  —He hablado con el equipo antes de que llegaras. Nada que destacar de las patrullas de anoche —indicó la inspectora.


  —Es muy extraño que el pregón y los robos coincidan.


  —¿Qué propones? —preguntó con tono decidido Lola.


  —Hablar con el pregonero. —Pepe calló durante unos segundos en los que pensaba—. ¡Ya! —exclamó decidido para acabar la frase.


  —¿Y el Hermano Mayor de la Sed?


  —Seamos precavidos y hablemos también con él. Llamémosle.


  No dio tiempo. Lola fue a buscar algún medio para conseguir el contacto del Hermano Mayor de la Sed cuando el comisario Zubeldia salió de su despacho y llamó a los dos inspectores. Pepe estaba intentando localizar por teléfono a Aldo, así que Lola fue sola. Su superior le informó que acababa de llamar el Hermano Mayor de la Sed. A la Virgen de Consolación también le habían robado su corona. La policía había perdido un nuevo combate. Aunque rozaban la gloria siempre llegaban tarde.


  Aquello no tenía ningún sentido. Al pregonero se le ponían las cosas más difíciles todavía. Una nueva hermandad a la que pregonó, se confirmaba como la quinta en ser asaltada. Lola consiguió decírselo a Pepe antes de que este llamara al nuevo sospechoso. No había tiempo que perder. El inspector tenía ya el teléfono de Aldo y logró hablar con él. Estaba en su casa, en el Tardón. El inspector le pidió si podían verse y el pregonero, que no aparentó inconveniente, solo preguntó el motivo. ¿Se temería ser sospechoso del caso abierto? Pepe prefirió mantenerlo al margen de la verdad. No le reconoció lo que se había dado cuenta esa misma mañana viendo la redifusión del pregón. El inspector tiró de diplomacia y le dijo que quería analizar si desde su ubicación privilegiada en el teatro tuvo alguna perspectiva que pudiera arrojar datos al caso.


  La hoja de ruta del Jueves de Pasión estaba hecha. Lola lideraría el nuevo hurto acontecido en la Sed y Pepe se encargaría de hablar con el pregonero. Además, su equipo estaba ahondando datos de dos singulares usuarios, el que publicó el anuncio de segunda mano con la corona de la Macarena y el que difundía mensajes injuriosos tras un peculiar alias.


  Pepe puso rumbo al Tardón. Se había citado en el domicilio del pregonero. En el trayecto hasta allí no paraba de dar vueltas al segundo anónimo que recibieron en la comisaría: «Los responsables estaban dentro del teatro». ¿Y si fuera verdad? Quizás estuviera a punto de saberlo.


  —Buenos días —Pepe saludó con un tono alegre con el que pretendía causar buena y amigable impresión.


  —Hola, buenos días inspector… —dijo Aldo esperando a que se presentara Pepe.


  —Soy el inspector Lotudo.


  —Encantado.


  —Simplemente quiero charlar con usted en tono distendido de los hechos que sobre la ciudad están recayendo.


  —Me sorprende que yo tenga algo que ver en ese asunto.


  —Bueno, su posición en el teatro puede arrojarnos alguna pista —mintió Pepe. En realidad, quería indagar sobre la supuesta casualidad que acababa de descubrir. Las hermandades que habían perdido sus coronas eran, de momento, las mismas a las que él había pregonado cuatro días antes.


  —Ningún problema. Cuenten conmigo en todo lo que pueda servir de ayuda —se prestó Aldo.


  —Le habrá dejado un sabor agridulce toda esta historia, ¿no?


  —Un poco sí, la verdad. —Se escuchaba algo de ruido al fondo. Era la madre de Aldo—. Es la policía, mamá. Ya ha llegado —advirtió Aldo a su madre. Previamente la había avisado que lo habían llamado desde la comisaría.


  —Simplemente necesito que piense si vio algo extraño el Domingo de Pasión —dijo Pepe.


  —¿Dónde? —preguntó Aldo.


  —En el teatro. —Pepe hizo una pausa—. Desde el escenario cuando pregonaba —añadió.


  —A bote pronto, le diría que no.


  —No hace falta que me responda sobre la marcha. Sería poco efectivo. —Pepe animó a Aldo a esforzarse a fin de contar con una respuesta más concisa.


  —De acuerdo, pensaré al respecto.


  —Por otro lado, hay algo curioso que quiero comentarle. No sé si habrá caído en la cuenta —Pepe iba a entrar en materia. La excusa que lo llevó hasta la casa del pregonero ya la había agotado. Era el momento de avanzar con su verdadero objetivo.


  —Dígame —dijo Aldo en tono decidido.


  —Resulta que esta mañana Todosevilla TV estaba repitiendo su pregón. Gran pregón, por cierto —aprovechó el inspector para felicitar a Aldo.


  —Así son las televisiones locales. Lo repiten asiduamente —confirmó Aldo. El inspector no necesitaba ese apunte.


  —Viendo la repetición, he anotado las hermandades que usted trató en el acto. —Le enseñó una hoja que contenía el nombre de las corporaciones exaltadas—. ¿Son las suyas, verdad?


  —No —respondió convencido.


  —¿Cómo dice? —Aquella respuesta sorprendió a Pepe. Había dado por hecho que el pregonero solo trataría hermandades a las que pertenecía.


  —Un pregón es del pueblo, no del pregonero. Yo proclamé aquello que el instinto y la pluma me llevaban en el momento en el que le escribía a Sevilla —dijo Aldo con tono elocuente.


  —Se nota que es usted un maestro de las letras.


  —Y eso que soy de ciencias —repuso Aldo con una risilla final.


  —Está bien. Seré más concreto. A lo que yo quiero llegar es que, de momento, todas las hermandades que se han visto afectadas por los robos son exactamente las que usted ha tratado en el pregón.


  —¿Cómo dice? No me había dado cuenta de ese detalle.


  —Vaya, parece que el instinto solo lo acompaña para escribir y no para deducir —dijo Pepe provocando a Aldo. El inspector quería subir la tensión del momento.


  —Bueno, yo no soy inspector de policía.


  —Disculpe, no era mi intención resultar pedante. Entienda la que tenemos encima —dijo Pepe.


  —Está bien —aceptó Aldo la disculpa. Pepe no iba a ser tan explícito con él informando de las notas que habían recibido en la comisaría. Aquella información era privada y no vería nunca la luz.


  —¿Puedo ver dónde tiene el pregón escrito? —preguntó Pepe. Aldo lo condujo a la habitación donde casi todas las noches se sentaba a escribir. Era el despacho de la casa de su madre. Pepe vio una nutrida estantería en la que la escritura predominante era de corte cofrade. Pepe estuvo en aquella habitación un buen rato. Merodeó la biblioteca de Semana Santa que el pregonero tenía. Se daban cita títulos sobre temática principalmente de orfebrería e imaginería. Aldo era un amante de ambas artes. Entre tanto libro, el inspector no pasó por alto una hoja que sobresalía en una carpeta anaranjada de grueso gramaje. Pepe cogió la carpeta sin pedir permiso—. ¿Qué es esto? —preguntó Pepe sacando la primera hoja que contenía la carpeta.


  —Es el boceto del pregón. Antes de ponerme en el ordenador a teclear, dediqué unos días a esbozar qué quería ofrecer. Podemos decir que fue como una lluvia de ideas.


  —¿Y el resto? —Pepe estaba hojeando las demás páginas que contenía la carpeta.


  —Son las partes en verso del pregón.


  —Pero esta letra de las poesías no es la misma que la del croquis de la primera hoja. ¿Es su letra? —preguntó el inspector.


  —Sí, sí lo es —dijo Aldo con voz dubitativa.


  —¿Puede escribir aquí su nombre completo, por favor? —El inspector le ofreció una hoja en blanco que tomó del propio escritorio de la habitación donde estaban. Aldo se puso muy nervioso.


  —No entiendo a qué viene esto. —Aldo mostraba cierta inquietud.


  —Aldo, no tiene de qué preocuparse. Si todo está bien, tenga la tranquilidad de colaborar. Tan pronto hayamos acabado saldré por donde he entrado —dijo Pepe en tono riguroso. El pregonero, presa del pánico y miedo de un inspector que lo consiguió intimidar, comenzó a escribir sobre el papel que tenía encima de la mesa. Con mano temblorosa consiguió poner de una manera medio legible su nombre y el primer apellido—. No se preocupe. Es suficiente —dijo Pepe antes de que Aldo comenzara a escribir el segundo apellido. El pregonero no sabía si aquello era bueno o malo. Pepe cogió la carpeta naranja para llevársela. Se despidió y agradeció su tiempo a Aldo.


  La visita al Tardón, lejos de servirle para esclarecer algo, le dejó un mar de dudas. Pepe salió de aquella casa contrariado, pensando quién demonios estaba detrás de todo aquello. ¿Tendría el pregonero algo que ver y por eso empezó todo el Domingo de Pasión? Pepe estaba más confuso que un abuelo estrenando un móvil. En ese momento, le sonó el móvil.


  —¿Cómo vas? —Era Lola.


  —Empate a cero —Pepe le volvió a gastar la misma broma que días atrás.


  —Quería saber si te da tiempo a que nos veamos en la comisaría a la una.


  —Puff. A esa hora ya están abierto los bares —le respondió Pepe en tono chistoso.


  —Déjate de tonterías. Tenemos que contarnos mutuamente. —Pepe calculó que le daba tiempo. Allí se verían. Estaba deseoso de compartir con su compañera lo ocurrido. Además, tenía fe en que Lola hubiera averiguado algo digno y significativo en Nervión para poder arrojar algo de luz a un caso que se les seguía poniendo cuesta arriba.


  Los dos inspectores se encontraron en la comisaría. En vez de avanzar allí, aprovecharon la inminente hora de comer y salieron por las inmediaciones. Improvisaron en un bar desconocido recién traspasado. Sentados en un velador al sol, Pepe informó a Lola de lo que había sucedido con el pregonero. La inspectora, que quedó atónita por lo que acababa de oír, empezó a poner a su compañero al día con las novedades que había podido averiguar.


  —El robo en la Sed fue anoche —comenzó diciendo Lola.


  —Se repite la misma forma de proceder —dijo Pepe en un tono afirmativo, sin preguntar.


  —Sí —le confirmó Lola—. Me ha sorprendido que el Hermano Mayor no estaba muy afectado —añadió.


  —Cuéntame los detalles —pidió el inspector.


  —Me ha dicho que ayer tuvo lugar el retranqueo de los pasos. Después, la mayoría de las personas se fueron y él se quedó en el despacho con papeleo que tenía acumulado.


  —¿De nuevo un Hermano Mayor se queda solo por la noche? Vamos a tener que empezar a dudar de ellos. Muchas similitudes con otros casos.


  —Muchas similitudes, aunque en este caso hay una diferencia notoria.


  —¿Cuál? —preguntó Pepe en tono desesperado.


  —Que el Hermano Mayor se dio cuenta ayer —respondió Lola.


  —¿Cómo que ayer? Nos ha llamado esta mañana. ¿Qué te ha justificado para no haber llamado antes?


  —No lo ha hecho. —Lola resopló porque estaba relatando aquello un tanto revolucionada.


  —Pero eso no tiene ningún sentido. ¿Cómo tienes esa sospecha? —preguntó Pepe.


  —No es una sospecha. Es un hecho. —Esa frase puso a Pepe aún más nervioso—. Como la virgen ya estaba en el paso con la corona y todo montado, candelería, jarras y demás, quienquiera que se colara en la parroquia lo ha tenido más difícil.


  —¿Eso qué quiere decir? —insistía Pepe deseando saber el final de la historia.


  —Pues que el delincuente dejó restos de su presencia.


  —¿Huellas?


  —No. Bueno, no lo sabemos. Eso ya lo examinará la científica. A lo que me refiero es a que, como la virgen ya estaba en el paso, el ladrón tuvo que subirse para quitarle la corona y la última tanda de la candelería…


  —Las marías —interrumpió un Pepe ansioso por saber la verdad detrás de aquella novela.


  —Sí. Una de las velas de la última tanda estaba rota. También una flor de cera estaba dañada en uno de los costeros. ¡Ah! Y el manto, por la parte de delante, estaba desplazado.


  —Pero ¿qué tiene que ver todo esto con tu sospecha de que el Hermano Mayor se diera cuenta anoche y no lo haya denunciado hasta esta mañana?


  —Te he dicho que no es una sospecha sino un hecho.


  —¡Venga, mujer!


  —Tranquilo, impaciente —dijo Lola—. Cuando he llegado, ya habían reparado los destrozos y el manto ya estaba bien colocado. Sin yo decirle nada, quizás para ganar confianza, ha querido enseñarme unas fotos que ha hecho con su móvil de los desperfectos que te he comentado del paso. Me ha dicho que las ha hecho para enviarlas a los miembros de su junta de gobierno.


  —¿Y? —A Pepe le iba a dar algo.


  —Pues que él mismo se ha metido en un callejón sin salida.


  —¡Lola, por Dios! Me estás poniendo de los nervios. No saco nada concluyente.


  —La hora de las fotos.


  —¡No! —Pepe alargó la vocal dando a entender que había captado lo que su compañera quería decirle. Se quedó boquiabierto.


  —Sí. Me fijé en el móvil cuando me enseñaba las fotos y la hora de las instantáneas no era de hoy por la mañana sino de anoche.


  —Putos locos. Cada día, una sorpresa —dijo Pepe con voz ligeramente elevada y contrariado.


  —¿Es o no un hecho? —preguntó Lola en tono irónico.


  —Lo que, desde luego, no es una sospecha —repuso el inspector.


  Los inspectores tenían que jugar con los tiempos. El Hermano Mayor de la Sed cometió un error dejando entrever que en algo estaba implicado. Lola aprovecharía esa información de la que era ajeno. En su visita no quiso hacerlo consciente de su sospecha. Era importante que la policía jugara bien sus cartas. Esta vez no querían fracasar.


  Regresaron a la comisaría. Tenían dos sospechosos nuevos. El caso había dado un nuevo giro. Si bien puede que ni pregonero ni el Hermano Mayor de la Sed fuesen culpables, había claros indicios de que algo tenían que ver. Pepe y Lola tendrían que verles las caras de nuevo. Al día siguiente era Viernes de Dolores, por lo que no había tiempo que perder. Los citaron para esa misma tarde, esta vez, en la comisaría. Hablarían con ellos largo y tendido.


  Cada uno de los inspectores se encargó de localizar al sospechoso con el que ya habían tenido un primer encuentro. Pepe llamó a Aldo y Lola se puso en contacto con el Hermano Mayor de la Sed. Ambos fueron citados por separado pues en el interrogatorio querían estar presente los dos inspectores. Era una nueva hora de la verdad. Necesitaban datos. Necesitaban respuestas. Se estaban dejando la piel en el caso que más sinsabores les estaba dando. Necesitaban cerrarlo y el esfuerzo, el empeño y las ganas no mermaban en absoluto.


  El primero en entrar fue el Hermano Mayor de la Sed. Se personó en su propio vehículo que dejó aparcado junto a la comisaría. Era un hombre de mediana edad, media estatura y peso medio, el prototipo de varón al estar en el justo medio de toda medida cuantitativa. Eso sí, era calvo hasta decir basta. Tenía una buena frente despejada y su cara, seguramente, cada día sería lavada hasta un punto diferente. Entró en la comisaría y tras identificarse lo condujeron a una sala. Allí los inspectores, en una clara técnica de marcar jerarquía y generar nervios, lo hicieron esperar algo más de treinta minutos. Lo principal que querían saber de aquel hombre era por qué mentía. Parecía algo sencillo, pero el reto era averiguarlo sin dar la información que él desconocía que ellos manejaban. La reunión a tres fue tensa. Pepe y Lola mostraron carácter, pero no el suficiente como para sacar algo en claro. Tras algo más de cuarenta y cinco minutos el Hermano Mayor se marchó de allí sin cantar, pero también sin saber que la policía tenía constancia de que las fotos de su móvil habían sido hechas la noche anterior. Prefirieron que así fuera. Por ahora.


  Tras salir el Hermano Mayor de la Sed, ya estaba esperando en la comisaría el pregonero. Lo encontraron hablando con Zubeldia. Pepe dedujo que, al verlo el comisario, decidió salir a saludarlo a sabiendas que a ellos les quedaba aún unos minutos para poder atenderlo. Aldo, al contrario que el Hermano Mayor de la cofradía del Miércoles Santo, sí mostraba signos de intranquilidad. Estaba serio y tenía semblante pálido, sobre todo porque era la segunda vez que la policía hablaba con él en el mismo día. Deseaba que aquello acabara cuanto antes.


  —Buenas, Aldo. Aquí estamos otra vez —comenzó a hablar Pepe—. Te presento a mi compañera Lola —señaló a la inspectora con el brazo extendido.


  —Hola, encantado —respondió Aldo con voz trémula.


  —Como le dije esta mañana —volvió a intervenir el inspector Lotudo—, no tiene de qué preocuparse. Si todo está bien, tenga la tranquilidad de colaborar y tan pronto hayamos acabado, saldrá por donde ha entrado. —Pepe repitió la misma frase que le dijo horas antes.


  —Está bien —respondió el interrogado.


  —Seré más conciso aún. Solo serán tres preguntas. La primera es clara. ¿Es su letra la de los documentos del pregón que he encontrado esta mañana en su casa? —El inspector levantó en alto la carpeta naranja que se llevó consigo en su visita al pregonero.


  —Les explico —dijo Aldo.


  —Empezamos bien —dijo con buen ánimo Pepe—. Me alegra que haya cosas que hablar.


  —Cuando me nombraron pregonero fue una grata sorpresa para mí y también para mi madre. La verdad es que no nos lo esperábamos. Yo no soy famoso ni estoy vinculado al mundo de las cofradías de forma tan activa como lo pudieran estar otras personas.


  —Pero usted pertenece a muchas hermandades, ¿no? —preguntó el inspector. Lola parecía solo estar como espectadora.


  —Sí.


  —¿Cuáles son? —se interesó Pepe.


  —Pues, de penitencia, Servitas, Macarena y Negritos.


  —Vaya. Y de los Negritos no habló en el pregón.


  —Ya le dije que…


  —«Un pregón es del pueblo, no del pregonero» —interrumpió Pepe diciendo la frase que Aldo había puesto en sus labios aquella mañana.


  —Me estoy sintiendo un poco intimidado —reconoció Aldo.


  —Para nada —dijo el inspector—. Siéntase libre de hablar con naturalidad. Está entre amigos. —Pepe hizo un ademán y continuó—: Hay una cosa que no entiendo.


  —Dígame.


  —Usted también ha dicho que proclamó aquello que el instinto y la pluma le llevaban en el momento en el que le escribía a Sevilla. —Pepe reprodujo exactamente las mismas palabras de Aldo. Tenía una pasmosa habilidad para memorizar.


  —Correcto.


  —¿Cómo no tiene instinto y pluma para enaltecer una de sus hermandades?


  —Uno pregona para una multitud. Entregué lo que creí que la ciudad demandaba.


  —¿Cómo sabe lo que Sevilla quiere? ¿Acaso hizo un referéndum? —Pepe vaciló.


  —No se trata de eso. Uno da forma a su pieza con un boceto y evoca en cada pasaje del texto lo que mejor encaja.


  —Y claro, no encajaba su hermandad cuya virgen será, además, coronada el próximo año —dijo un inspector irónico con tono altanero.


  —Así se dio cuando compuse mi pregón.


  —Está bien. Regresemos a lo que comenzó exponiendo. Indicaba que le sorprendió su nombramiento como pregonero.


  —Sí. Estuve, estoy y estaré eternamente agradecido al Consejo. Solo tengo palabras de agradecimiento hacia ellos.


  —Aquí no hay nadie del Consejo. Puede ahorrarse este tipo de florituras que nada aportan a la historia que esperamos de usted —dijo un Pepe cada vez más soberbio.


  —Disculpe. —Aldo no podía disimular su desasosiego.


  —Vayamos al grano, Aldo. ¿Qué hay detrás de estas hojas? —Pepe levantó de nuevo la carpeta requisada.


  —Yo soy un hombre de ciencias. Soy, de hecho, profesor de estadística. Sin embargo, ciertamente, tengo habilidad para la letra, pero solo para la prosa.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Pepe.


  —Que precisé ayuda para los bloques de verso que introduje —confesó Aldo con desazón.


  —¿Eso significa que había partes de su pregón que no eran propias?


  —Así es. —Aldo se derrumbó. Comenzó a llorar. Aquello le producía un dolor tremebundo e indescriptible. Estaba reconociendo que en la oportunidad que la ciudad le concedió, pronunció letras que no salieron de su ser. Aquello, de ser cierto, era una pena extraordinaria. ¿Quién desaprovecharía un momento que la ciudad le otorga para expresar algo que no emane de su corazón? La máxima de un pregonero debería ser «más vale prosa propia que verso ajeno», pensó Pepe. Aldo defendía que un pregón era del pueblo. No podía haber estafado así a Sevilla.


  —¿Y a quién ha tenido el honor de usurpar su nombre? —preguntó el inspector.


  —Un amigo. Antonio Cantoni.


  —Ese es el miembro del grupo Los cantones de Híspalis, ¿cierto?


  —Sí. —Aldo reconoció para sí estar pasando vergüenza, pero hizo un esfuerzo y continuó—: Compone muy bien y se prestó a ayudarme con las partes de verso que introduje para cada hermandad.


  —Más que ayudarle, a entregarle. —Pepe no pudo evitar soltar el comentario—. Está bien, moralidades aparte, ¿qué hay de malo en reconocer este hecho si no converge en delito alguno?


  —Me abochorna confesarlo, señor inspector. Por favor, les pido que no salga de estas cuatro paredes.


  —Si no es estrictamente necesario, así será —le informó Pepe.


  —Era obvio que la letra de esta carpeta —volvió a señalarla Pepe— no era la suya.


  —Mi amigo fue quien en esa carpeta escribió las partes en verso, pero juro que toda la prosa era mía —confesó Aldo dándose a valer.


  —Aquí no lo estamos juzgando por eso. No se arrastre más de lo necesario. —Pepe estaba ciertamente enfurecido—. Concluyamos esta agradable reunión con la segunda de las tres preguntas —dijo con ironía el inspector.


  —Dígame.


  —¿Recuerda haber visto algo desde lo alto del teatro?


  —Pues mire, sí. He hecho un vasto ejercicio recapitulando todo el pregón. Como tuve la suerte de sabérmelo prácticamente de memoria, podía mirar al público constantemente.


  —¿Y?


  —No pasó nada durante todo el tiempo, excepto al principio.


  —¿Qué pasó? —quiso saber Pepe.


  —Pues vi que el Hermano Mayor de la Macarena miraba mucho el móvil. Me extrañó sobremanera dado que, aunque todos estemos un poco enganchados, estaba en un acto importante. Me parecía que no era propio.


  —¿Contó las veces que lo miró?


  —No, sería imposible saber. Serían dos o tres veces. No debió leer nada, más bien solo ver o cotejar algo rápido. —Aquella segunda pregunta parecía aliviar a Aldo. Se sentía mucho más desahogado y cómodo con los inspectores.


  —Entiendo. ¿Qué más pudo ver?


  —A los pocos minutos de eso, el Hermano Mayor de la Macarena se levantó de su asiento. Salió y no tardó en entrar de nuevo para decirle algo a los acompañantes con los que vino. Se marcharía del teatro porque no regresó. La butaca se quedó vacía el resto del pregón.


  —Está bien. ¿Ha tenido ocasión de hablar de esto con el Hermano Mayor o miembros del Consejo?


  —No —respondió Aldo convencido—. ¿Por qué habría de hacerlo? Supuse que sería algún tema familiar.


  —Está bien. Tercera pregunta. Es la última y, por ello, la más importante. ¿Qué me dice sobre que las hermandades afectadas sean las mismas que aparecen en su pregón?


  —Les juro y perjuro que no tengo nada que ver en eso.


  —Más le vale. No podemos detenerlo porque no es una prueba concluyente.


  —No tengo nada que ver. ¡Qué locura por Dios! —exclamó Aldo recobrando la angustia del inicio del interrogatorio.


  —Solo le digo que más vale que así sea. Y ya sabe que estamos aquí para cualquier cosa que tenga que añadir —dijo Pepe—. O matizar —añadió.


  Los interrogatorios fueron intensos. De un lado, al Hermano Mayor de la Sed le iban a dar veinticuatro horas para intentar avanzar en aquello que ocultaba. En caso de no averiguar nada lo citarían nuevamente. Precisaban saber qué podría haberlo hecho mentir. Por otro lado, tenían la declaración de Aldo que llevó a los inspectores, casualidad o no, a cruzarse de nuevo con el Hermano Mayor de la Macarena. Lo llamaron directamente para que se personara allí. Lo citaron en una hora. Mientras tanto, Pepe y Lola desenmarañaron con su equipo qué había detrás de los dos usuarios a los que investigaron por si había algún pabilo que encender[7] al respecto. Uno se dedicaba a malmeter con expresiones que ultrajaban a la Sevilla cofrade; el otro simulaba tener la corona de la Macarena y la vendía como objeto de segunda mano. Se sentaron en la pecera, la sala de reuniones de cristal que estaba en medio de la comisaría. El equipo liderado por Pepe y Lola les informó que la venta de la corona resultó ser una falsa alarma. El nombre de la vendedora, «Esperanza», ni siquiera era real, ya que no era una mujer sino un varón de veintipocos años el que había tenido el poco juicio de prestarse a jugar con algo así. El joven tenía antecedentes penales por robos de diversa índole. También tenía el carné de conducir retirado por exceso de alcohol y drogas en sangre en un control que le practicaron durante la última feria de abril. Seguramente también habría exceso de pescaíto frito, pero eso aún no era delito. La idea despiadada que tuvo ese tarado solo pretendía llamar la atención a costa de entretener a la policía con falsas pesquisas. El chico se saldó con una sanción económica por daños y perjuicios. Además, su ocurrencia fue elevada a la jurisprudencia para evaluación de la responsabilidad penal y civil que pudiera recaer sobre la criaturita. Resuelto ese tema, los tres oficiales informaron a los inspectores que habían descubierto quién estaba detrás del usuario «Sobre los pies» que averiguaron esa mañana. Casi riéndose por lo absurdo de la situación, relataron que se trató de la suplantación de una cuenta de una tienda de calcetines que compartía nombre con la tradicional forma de llevar los pasos. Pepe y Lola pensaron que a veces las cosas no eran tan tergiversadas como se podían llegar a pensar. Todo quedó en una anécdota.
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  Faltaban treinta minutos para que llegara el Hermano Mayor de la Macarena. Los inspectores tenían ese tiempo para desconectar un poco. Salieron a tomar un café y tener una de esas conversaciones que tanto les gustaba. Debatieron sobre las reestructuraciones de las jornadas. Salió a colación el fiasco del cambio de horarios de la Madrugá de hace unos años y que, finalmente, no se materializó echándose por tierra en pleno final de cuaresma. Inclusive supuso que los programas de mano ya estuvieran impresos con horarios que no resultaron ser los definitivos. Sobre la Madrugá, Pepe y Lola coincidían en que entre el ambiente con personajes más propios de botellódromos y la encrucijada a la que se veía sometido el centro, aquello debía ser la prioridad número uno de quien decidiera. «Al menos, este año nos van a poner luces, cámaras y acción», bromeaba Pepe aludiendo al proyecto de altavoces, leds progresivas y cámaras que el Ayuntamiento iba a colocar en algunos puntos de la ciudad. Otra reestructuración a la que dedicaron bastante tiempo fue la del famoso Martes Santo al revés que se iba a vivir ese año. En esta ocasión, Pepe y Lola coincidían y no dudaron en que, si funcionaba, con seguridad no habría planes de repetirlo. Acabaron concluyendo que solo en Sevilla podían pasar esas cosas.


  Los inspectores regresaron a la comisaría. Allí ya estaba el Hermano Mayor de la Macarena esperándolos. Se dieron cuenta que se habían retrasado comentando asuntos que, más o menos discutidos, amenizaban de alguna forma la investigación a la que esperaban dar carpetazo más pronto que tarde.


  —Buenas tardes, Hermano Mayor. —Esta vez le tocaba a Lola conducir la conversación.


  —Hola.


  —Nos volvemos a ver. Seremos breves.


  —Tengo todo el tiempo del mundo.


  —Usted siempre tan generoso —dijo Lola en tono irónico.


  —Interesado, diría yo. Ya saben que soy el primer afectado por esta ola que no cesa y no son capaces de controlar. —El Hermano Mayor estaba un poco hastiado de los inspectores y de su desconfianza hacia él.


  —Hemos podido saber que asistió al pregón, otro detalle que pasó por alto contarnos.


  —¿Por qué habría de informar eso?


  —Le formulo yo la pregunta de otra forma. ¿Por qué habría de ocultarlo?


  —No oculto. Quizás solo obvio. Ya les comenté que he podido pasar por alto lo no trascendente.


  —Debe contarnos todo cuanto recuerde. ¿No entiende que cualquier detalle puede ser importante?


  —¡Por el amor de Dios! Dediquen su tiempo a buscar al culpable, no a entretener a afectados —dijo un Hermano Mayor malhumorado.


  —No se haga la víctima. Es un truco muy viejo —dijo Lola en tono amenazador.


  —¿De verdad creen que voy robando noche a noche las coronas? Y claro, empiezo por la mía para evitar sospechas. —La irritación del Hermano Mayor era descomunal—. Eso sí que es viejo —añadió.


  Ambos inspectores siguieron hablando un largo rato más con el Hermano Mayor, pero, una vez más, no llegaron a nada determinante. Pepe y Lola se estaban obsesionando demasiado con ese hombre. Quizás solo se trataba de una persona que no sabía describir todo con las cornetas y tambores[8] que ellos requerían. Al tiempo de despedir al Hermano Mayor, escucharon al fondo de la comisaría unas voces.


  —¡¡Tenemos algo, tenemos algo!! —Los dos inspectores dieron una carrera y se plantaron en el puesto del oficial que chilló.


  —A la hora de abrir la ficha al Hermano Mayor del Buen Fin —comenzó a decir el oficial—, vemos que es hermano de una persona que teníamos fichada por antecedentes penales.


  —¿Qué persona? —preguntó Pepe excitado.


  —Me ha sonado el apellido «de Aquino Bermejo» y he cotejado quién es.


  —Suéltalo ya —apresuró Pepe a su compañero.


  —Es hermano carnal del tintorero de anoche —dijo a la par que enseñaba una foto de Internet de la empresa del autónomo, «Tin-torería Con-torería», en la que aparecía una foto suya.


  —El Hermano Mayor nunca dijo que era su hermano —apuntó Lola.


  —Hay más —dijo Gutiérrez.


  —Di —dijeron al unísono Pepe y Lola.


  —Acaba de llamar el Hermano Mayor del Cerro. Un número desconocido le ha enviado una foto pidiendo un rescate por la corona de la Virgen de los Dolores.


  —¿Un rescate? —preguntó alarmado el inspector—. Eso será otro chiflado —añadió.


  —Me temo que no. Como le digo le han enviado una foto —dijo en tono decidido.


  —Cualquiera puede tener fotos de una corona. Mira la de la Macarena.


  —No junto a la portada del diario Todosevilla de hoy.


  —¡Hijos de puta! —Pepe se quedó pensativo—. No me lo puedo creer. ¿Y cuánto piden por el rescate? —se creó un breve silencio—. No, da igual. Mejor, no me lo digas.


  El término de aquella jornada fue un tanto desoladora. Había mucha confusión con tanto cambio de rumbo. Los inspectores tenían la sensación de estar dando constantes palos de ciego. Y, además, a todo eso se sumaba un patrón que ya no casaba con nada. Empezaron con vírgenes coronadas, pero la Sed no lo era; avanzaron con intrusiones ordenadas por días, pero de nuevo la Sed no cumplía el perfil al haber sido asaltada el jueves siendo del miércoles. Quizás la teoría más afín en esos momentos era la que el inspector Lotudo había descubierto por casualidad viendo el pregón. De ser así, la próxima hermandad sería los Servitas y, ante la duda, enviaron hasta allí una unidad. Un nuevo dispositivo se desplegaría, esta vez, en la Plaza de San Marcos. Y no solo supervisarían la calle Siete Dolores de Nuestra Señora, también patrullarían más sedes, pero, lamentablemente, sin un criterio claro que permitiera tomar decisiones certeras.


  Sumado a aquello, un nuevo anónimo llegó a nombre del comisario Zubeldia. Esta vez el sobre era morado. La pauta que seguía esta tercera nota era idéntica a la de las dos predecesoras. Todas guardaban un modelo claro. El remitente contextualizaba un color e informaba lo que parecía una pista difícil de descifrar.
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  Solo en el caso de la primera nota, el color verde guardaba relación con la hermandad asaltada en el mismo día en el que fue recibida. Sin embargo, Pepe, Lola y el comisario Zubeldia veían carentes de sentido los colores del segundo y tercer pergamino. Estaban en una encrucijada difícil de abordar. Pepe y Lola aprovecharon la coyuntura de la nueva nota recibida para solicitar a su superior más recursos. Le argumentaron que necesitaban avanzar más rápido. Era cierto. El tiempo se les echaba encima. Estaban a solo un día de que sonaran las primeras marchas en las Hermandades de Vísperas. Zubeldia se mostró tajante y trasladó a los inspectores la inviabilidad de la petición. Les justificó la limitación de personal característica de todo organismo público.


  La policía se encontraba con una ecuación a la que solo se le sumaban incógnitas. Confiaban en que pronto se materializara alguna detención para parar la sangría de coronas desaparecidas. No querían vivir un nuevo golpe. Eso implicaría un fracaso de su labor por no llegar a tiempo a donde sus contrarios sí.


  06
Sexto tramo: Canopeo


  Llegó el aclamado Viernes de Dolores, más de dolores que nunca. Sobre los inspectores seguía recayendo el lastre de un caso al que no le veían el fin. La prensa seguía a lo suyo y se cebaba sin ton ni son con la policía. Muchos periódicos caían en el tópico de publicaciones que eran mitad información, mitad morbo. Las portadas eran chocantes. Sorprendió la del diario Todosevilla, medio del mismo grupo que la televisión local, que titulaba Con pasos en la calle, pero sin pasos en la investigación. Otros diarios eran perspicaces y hacían juegos de palabras rotulando SPQR - Sevilla Pregunta. Queremos Respuestas con la imagen de un Senatus y un signo de interrogación.
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  La policía cada vez tenía más hilos de los que tirar, pero también tenía menos tiempo. Lo ideal hubiera sido resolver aquello al cabo de las veinticuatro o cuarenta y ocho horas del primer robo; pero no, el asunto se eternizó e irremediablemente todo hacía presagiar que los primeros nazarenos pasearían por la ciudad con el caso sin resolver. No obstante, había más optimismo que nunca. Olían que el final estaba cerca. El comisario Zubeldia llamó a Pepe y Lola. Los inspectores entraron en su despacho.


  —¿Cómo va todo? —preguntó el comisario.


  —La jornada se presenta fuerte —dijo Pepe.


  —Contadme.


  —Tenemos tres platos fuertes que atender —comenzó a decir Lola—. Vamos a entrar en contacto de nuevo con el Hermano Mayor del Buen Fin para averiguar qué le llevó a ocultarnos que su propio hermano era el tintorero.


  —Lo segundo —intervino Pepe— es indagar quién demonios está detrás de la dichosa foto que pide un rescate por la corona del Cerro.


  —Y, por último, el tercer punto es hablar otra vez con el Hermano Mayor de la Sed para que confiese lo que aún no ha reconocido —dijo Lola.


  —¿Qué es lo que debe reconocer? —preguntó Zubeldia.


  —Que el robo lo descubrió el miércoles por la noche y no lo denunció hasta el jueves por la mañana —respondió la inspectora.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Él mismo me enseñó fotos en su móvil de los destrozos que había en el paso y vi la hora a la que las hizo.


  —Además —intervino de nuevo Pepe—, interrogando ayer al pregonero descubrimos que parte de su pregón fue compuesto por otra persona.


  —¿Por quién? —preguntó el comisario.


  —Antonio Cantoni.


  —¿Ese no es el compositor y cantante de Los cantones de Híspalis?


  —Sí.


  —Añadámoslo a la lista de las citas anteriores. —Ese interrogatorio más que por aporte era por descarte.


  —De acuerdo.


  —Otra cosa —prosiguió el comisario—. Llega ahora por la mañana a Sevilla la infanta.


  —¿La fea o la ratera? —preguntó Pepe. Aquella pregunta le salió del alma.


  —Inspector Lotudo, por favor —dijo el comisario.


  —Disculpe. Lo he dicho sin pensar.


  —Ya, me imagino. Es la infanta Elena. —«La fea», pensó Pepe.


  —¿En qué nos afecta, comisario?


  —Por la mañana viene a inaugurar algo que no le importará mucho, pero por lo que es cabeza visible, pero, por la tarde, irá a ver la salida de la Hermandad de Pino Montano. Podemos aprovechar para saludar y dar buena imagen.


  —Me parece bien dada la repercusión que está tomando el caso —dijo Pepe aparentando ante el comisario un interés que, en realidad, no tenía.


  Los inspectores salieron del despacho del comisario Zubeldia y antes de ponerse manos a la obra, salieron a desayunar. Justo al salir, un miembro del equipo le confirmó que las patrullas de la noche anterior no tuvieron intervenciones relacionadas con el caso. Hoy tocaba reponer fuerzas en una tasca.
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  —Ve pidiendo tú, Lola, que voy al baño. Tengo la vejiga como el estadio del Valencia. —Vio que su compañera no entendió a qué se refería—. Mestalla —explicitó Pepe. Lola rio. A su regreso, los cafés ya estaban en la mesa.


  —Cada vez estamos más cerca, Pepe. Ya ha llegado el Viernes de Dolores.


  —Pero no lo suficiente. Llevamos toda la semana con la investigación, Lola —reconoció él.


  —Bueno, como siempre digo, lo importante es que cada vez queda menos.


  —¿Qué desean tomar? —preguntó el camarero que se acercó a ellos.


  —Yo, café solo y media de pringá —dijo Lola.


  —Para mí, descafeinado y unos churritos —dijo Pepe.


  —¿Descafeinado de sobre? —preguntó el camarero.


  —No, los sobres déjaselo a los políticos. Descafeinado de máquina, por favor —dijo Pepe. El camarero se marchó.


  —¡Eres tremendo, Pepe!


  —¿Es mentira? Hay que tener mano dura con los políticos. Cobran por administrar nuestro dinero. Es como si el presidente de una comunidad de vecinos tuviera un sueldo por llevar las cuentas de un edificio.


  —Nunca había pensado eso.


  —A ver, yo claro que veo bien que cobren. Es una profesión, pero lo que no concibo es cuando la gente les aplaude por el simple hecho de hacer bien su trabajo. Es como si nos ponemos en pie y aplaudimos sin cesar al camarero cuando nos traiga la comanda.


  —Pepe, lo tuyo da para escribir un libro —dijo Lola.


  —Cambiando de tema, ¿has visto el artículo que ha publicado hoy el foro mani-jeta? —Era un famoso foro cofrade antiguo pero que, por su popular nombre, había adquirido fama en los últimos años.
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  —No, ¿qué ha publicado? —preguntó Lola.


  —El impacto económico que supone la Semana Santa para Sevilla.


  —Para que después haya catetos que la critiquen sin sentido —repuso la inspectora.


  —Se mueven la friolera de casi trescientos millones de euros. Ahí es nada.


  —Claro, es que hay muchos sectores que se ven beneficiados, sobre todo hoteleros y restauración.


  —Bueno, esos durante la fiesta en sí; después están toda la industria artesanal —añadió Pepe completando la información que aportaba Lola—. El artículo detallaba que el gasto de este sector superaba los cinco millones de euros. Fundamentalmente se concentra en imagineros, tallistas, doradores, bordadores, orfebres y cererías.


  —Te has memorizado la noticia, Pepe —se sorprendió Lola ante tantos datos.


  —Bueno, por mi trabajo, tengo gran capacidad para memorizar. —Era cierto y aunque Lola también la tenía, envidiaba que la de Pepe fuera sustancialmente superior a la suya.


  —Y supongo que los transportes serán otra fuente importante de ingreso, ¿no? —preguntó ella.


  —Si mal no recuerdo, se hacen más de un millón y medio de desplazamientos.


  —Todo lo que sea mover el mercado es bueno para la economía. Eso es lo que desde luego no trae crisis —dijo Lola con convicción.


  —Al hilo de lo que comentabas antes de los catetos, el otro día yendo a Nervión al partido de copa Sevilla-Cádiz —lógicamente, el inspector simpatizaba con los visitantes—, en el metro iba uno a mi lado que también iba al fútbol. Criticaba que la Semana Santa era un coste para el Ayuntamiento. Cuestionaba todo: que si la policía con los cortes de tráfico, que si la limpieza de LIPASAM… Incluso absurdeces como que qué pintaba un guardia civil delante de los pasos. ¡Un despropósito, Lola! No le contesté porque no tenía ganas de discutir, pero era para haberle dicho «¿y la policía del partido al que vas no cuesta dinero, pichita?».


  —La gente solo piensa en lo suyo y no es capaz de mirar más allá. Piensan que son cuatro santos que no aportan nada y si, además, no le gusta, pues ya no abren la mente.


  —Cada vez tengo más claro eso de que vivimos en una sociedad en la que la clase obrera no tiene obras; la clase media no tiene medios; y la clase alta no tiene clase.


  —Totalmente.


  —A la gente puede no gustarle la Semana Santa, pero lo que no se concibe es que no consideren que es importante para la ciudad. No son conscientes de la economía que mueve, aparte del punto de vista religioso que tiene para muchos.


  —Y ya como vivas en el centro, que te molestan los traslados, los ensayos y demás, apaga y vámonos.


  —¿Ya nos vamos? Me queda medio café —bromeó Pepe—. Así es la sociedad de hoy en día. No nos enseñan a pensar —reanudó.


  —Eso lo decía mi profesor de filosofía —dijo Lola.


  —Lo que nos hacía falta a nosotros ahora es ponernos a filosofar —ambos rieron.


  —Estoy deseando dar el caso por resuelto —cambió de tema la inspectora Mento—. Está siendo duro.


  —¡Duro con ella, valiente! —gritó Pepe bromeando de nuevo. Muchos clientes de la cafetería a su alrededor miraron a Pepe ante el chillido. A él no le daba vergüenza hacer ese tipo de cosas.


  —Déjate de tonterías —le advirtió Lola—. Mira todos los que se han girado.


  —Esperemos encajar hoy las últimas piezas de este rompecabezas. Déjame que te invite, que me he traído mi tarjeta black —dijo Pepe—, la tarjeta políticamente correcta —añadió.
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  De camino hacia la comisaría el inspector casi metió el pie en el alcorque de un naranjo rebosante de azahar. Lola estuvo al quite y lo agarró a tiempo evitando lo que hubiera sido un esguince seguro. «Menuda faena una luxación habiendo pasos en la calle», pensó Pepe. Ya en la comisaría, hasta las once, hora a la que citaron al primer Hermano Mayor, analizaron el asunto del rescate que se estaba solicitando por la corona de la Virgen de los Dolores. El equipo de investigación estaba llevando a cabo una ardua labor de descifrado. Intentaban localizar el número del móvil desde el que fue enviada la foto al Hermano Mayor de la corporación del Martes Santo. Tenían avanzado el foco y sabían que la ubicación era local pero no habían logrado aún dar con el número de teléfono. Conocer ese dato los llevaría directamente al titular de la línea. En realidad, el titular tampoco resultaba ser muy determinante, ya que era habitual que el teléfono desde el que se tramaba algo ilícito fuese robado. Dar con la numeración no garantizaría, por tanto, tener al culpable de aquella atroz idea.


  El Hermano Mayor del Cerro se presentó en la comisaría para conocer de primera mano los avances que afectaban a su cofradía. El caso había dado un vuelco con la solicitud del rescate. Los inspectores, que no lo esperaban, hablaron con el Hermano Mayor para aprovechar tener una cronología fidedigna del suceso. Lo atendieron en la pecera. Pepe lideró el encuentro.


  —Buenos días, Hermano Mayor —dijo el inspector.


  —Hola, encantado de conoceros. El otro día estaba de viaje. —Era la primera vez que veían al caballero. Los inspectores siempre averiguaban datos clave de sus interlocutores. Aunque no lo esperaban, sabían que el Hermano Mayor era el presidente de una empresa pública de Sevilla. «Seguro que roba», pensó Pepe. Y si no, ya lo hará, añadió para sí a su pensamiento. El hombre, de unos cincuenta años, iba trajeado y encorbatado. Se notaba que percibía una buena nómina a final de mes. Era de postín.


  —Sí, nos atendió en su nombre el Diputado Mayor de Gobierno.


  —Así fue. Estaba en Barcelona por motivos laborables.


  —¿Cuándo tenía el vuelo?


  —El lunes a las ocho y veinte de la tarde. Tuve suerte. No hubo retraso.


  —Cuéntenos, ¿qué le trae por aquí?


  —La verdad es que estoy bastante inquieto. Lejos de no acabarse esta historia, parece cebarse con saña —comenzó a relatar el Hermano Mayor.


  —Es muy importante que sea capaz de transmitirnos todo tal cual sucedió. Ponga en nuestros sentidos los suyos de ayer en el momento en el que recibió la foto.


  —Yo estaba en la hermandad avanzando con tanta tarea como estos días nos invade.


  —Entre en detalles. Cualquier dato puede ser crucial.


  —Está bien. En concreto, estaba atendiendo al de la cerería y, una vez se marchó, me quedé clasificando los cirios por tramos. Van numerados y los del último tramo de cada paso, llevan cantonera de color.


  —¿En el transcurso de esa actividad recibió el mensaje?


  —Exacto. Me sonó el móvil. Era un número oculto.


  —¿Qué le dijeron en esa llamada? —Todas aquellas preguntas ya la sabían los inspectores, pues el Hermano Mayor se puso el día anterior de inmediato en contacto con la comisaría. Pepe y Lola simplemente trataban de volver a recorrer todos los puntos de la historia por si algo hubiese sido pasado inadvertido.


  —Nada. Solo que prestara atención al mensaje que iba a recibir. Claro, yo no entendía nada. Y a los pocos segundos recibí el mensaje con la foto de la corona.


  —¿Por qué medio lo recibió?


  —Fue un SMS convencional.


  —Curioso —respondió Pepe—. En plena era de aplicaciones móviles, alguien sigue usando los mensajes —añadió.


  —Así es. En ese momento, compartí aquella información con los miembros de junta que estaban en la hermandad y, rápidamente, contactamos con ustedes.


  —¿Nadie quiso responder al mensaje?


  —Siendo francos, le diré que sí. Precisamente el Diputado Mayor de Gobierno, a quien ustedes conocen, quiso seguir la corriente. Quería saber si así podríamos obtener alguna pista del paradero de la corona. Rápidamente le quité la idea de la cabeza por el riesgo que podríamos correr.


  —Hizo bien. Lo mejor es siempre volcar cualquier novedad en nosotros. Así se centraliza en un solo canal todo lo que tenga que ver con el caso.


  —Cuando llamé, me pidieron que no respondiera al mensaje bajo ningún concepto. Un miembro de su equipo se acercó hasta el barrio —se refería al Cerro del Águila— para retirarme el móvil. Ustedes marcan los pasos ahora. Lo que sí les quiero pedir algo —se sinceró—. Al igual que yo vengo a compartir la historia, me gustaría que vosotros me compartáis los avances —el Hermano Mayor mezcló el tuteo pese a haber estado hablando de usted.


  —En ese sentido, poco podemos decirle hasta ahora —le informó Pepe—. El móvil lo tiene custodiado el equipo de investigación por si recibiéramos otro mensaje.


  —¿Y hay idea de responder?


  —Eso no se lo podemos decir. Entienda que es lo mejor para el proceso de la investigación.


  —Yo solo quiero que la virgen recupere lo que es suyo. Si me apura, le diría que más que de la virgen o de la hermandad, la corona es del barrio que tanto quiere a su Dolores. No se imagina la devoción que hay en el Cerro. —Aquellas palabras estaban llenas de sentimiento. Concluyeron de conversar con el Hermano Mayor y lo despidieron. Los inspectores acudieron al equipo que tenía el móvil desde la noche anterior para conocer novedades. No había noticias. Lola les dio instrucciones de que confirmaran que el Hermano Mayor había cogido el vuelo que les había indicado. La inspectora pasó al equipo un post-it con la fecha y la hora.


  Eran pasadas las once y el siguiente Hermano Mayor que iba a ser interrogado, el de la Sed, ya estaba esperando en la comisaría. Los inspectores se entretuvieron más de lo que creyeron con la visita inesperada del Hermano Mayor del Cerro. Cuando iban acercándose hacia el Hermano Mayor de la Sed, una noticia saltó e hizo que el máximo dirigente de la corporación nervionense tuviera que esperar más aún. Era otra corona. Otra intrusión. Otra vez.


  En esta ocasión le tocó a Triana. Una hermandad al otro lado del río tuvo la mala fortuna de haber visto sustraída la presea de su Dolorosa. Era una hermandad con un gran fervor de su barrio. De esas que, si bonita es por el día, más lo era por la noche. Una corporación cuyo río de nazarenos salía del templo y poco a poco iba tiñendo del color más cofrade posible las calles de su feligresía. Una hermandad que cuando avanzaba hacia el Altozano e invadía el puente de Isabel II, parecía que casi no quería cruzarlo por dejar a sus vecinos atrás; pero lo hacía para llegar a la otra orilla de la ciudad y hacer estación de penitencia a Santa María de la Sede, la catedral de Sevilla. La virgen a la que habían robado estaba coronada. Bien hermosa ella, tenía carita de niña y lágrimas que, de pena, daban alegría porque su Hijo resucitaría a los tres días. ¡Ay, ese puente de barcas que en su día conectaba las dos partes de una ciudad que ahora vivía en vilo! Una corona desapareció en Triana y fue en la Calle Castilla. La Virgen de La O fue la siguiente en ingresar a la lista negra de la policía.


  Los inspectores decidieron separarse de nuevo como ya habían hecho en otras ocasiones. Lola se quedaría allí con el Hermano Mayor de la Sed. Ya lo conocía al haber ido ella a Nervión el día anterior. Pepe, por su parte, puso rumbo a Triana. Esta vez no iba solo, sino que se desplazó junto con uno de los tres oficiales del equipo. Era un joven treintañero que, al ser hijo de un miembro de la junta de gobierno de la O, quiso acompañar al inspector Lotudo. Pepe no sabía si coger el coche oficial o el suyo propio porque en los últimos viajes con Lola había observado que hacía un ruido extraño. Como no quería regalarle al estado la gasolina de su coche propio, finalmente optó por el oficial. Ambos se montaron y para hacer más ameno el desplazamiento el joven compartió la música de su móvil. Cuando Pepe empezó a escuchar el esperpento que por gustos musicales su acompañante tenía, concluyó que aquello fue muy mala idea. Sonaron despropósitos de solistas, supuestos cantantes, como Maluma o Paquirrín. Esos llamados artistas, pensaba Pepe, debían recibir los más prestigiosos premios de ecología por componer como temas musicales algo que él catalogaría como auténtica basura. Apenas tardaron quince minutos en alcanzar, desde la comisaría de la Macarena, el puente de la Expiración, pero, desde allí hasta la zona próxima a la parroquia, tuvieron que invertir dos veces más tiempo. El tráfico en la parte final de su trayecto fue más lento que el ritmo de un funcionario. Pepe se desesperaba e irónicamente se volvió a congratular por la gesta de un alcalde. En esta ocasión por el gran invento de colocar en una entrada y salida clave de la ciudad, el rascacielos Torre Sevilla, otrora Torre Pelli. Por si no fuera poco, sumaron al vasto edificio, un centro comercial con una tienda que ahorraba desplazamientos a Jerez o Huelva congregando a las masas cual concierto adolescente. Tanto es así que para acceder al local se precisan entradas porque es la única forma de gestionar el acceso garantizando la integridad física de sus clientes. «Esto en pleno siglo XXI», pensó Pepe. Como el tráfico avanzaba tan despacio, el inspector comprobó con tranquilidad que para coordinar todo aquello, el Ayuntamiento había desenvuelto una envidiable gestión del tráfico para goce y disfrute de todos, sobre todo de los que atravesaban la zona cada día laboral a primera hora de la mañana desde el Aljarafe.


  Por fin aparcaron cerca de su destino. Ambos policías iban indignados caminando hasta el templo. Se habían llevado cuarenta y cinco minutos dentro del coche, de los cuales la última media hora solo fue invertida para avanzar cuatrocientos metros. Calcularon que esa distancia la hubieran podido recorrer andando ocho veces. Intentaron olvidar el episodio. Llegaron a la Parroquia. El Hermano Mayor estaba esperándolos.


  —Buenos días. Soy el inspector Lotudo —se presentó Pepe—. Y él —señaló al joven policía—, quizás lo conozca, es hijo de un miembro de su junta de gobierno.


  —La verdad es que no tengo el placer. —Tendió la mano a ambos como mero formalismo. La edad del hombre no hacía mención a su cargo. Era muy joven. El inspector calculó que no tendría los cuarenta años. Por extraño que parezca, parecía que en la corporación no sobraban las candidaturas. Tras el fallecimiento de su padre, anterior Hermano Mayor, él refrendó el puesto en las siguientes elecciones. Era pijo con avaricia. Tanto que usaba tirantes como mero complemento.


  —A estas alturas, supongo que sobran las explicaciones por nuestra parte —dijo Pepe ante el obvio conocimiento del Hermano Mayor del transcurso de todo aquel camaleónico caso que azotaba a la ciudad.


  —Bueno, nosotros lo que queremos son respuestas —dijo el Hermano Mayor.


  —Para eso necesitamos preguntas —enlazó rápidamente Pepe.


  —Y entiendo que usted está aquí para hacerlas. —Pese a su juventud, el Hermano Mayor era de fuerte carácter.


  —En eso consiste el juego. Yo pregunto y usted responde. —Pepe entró en la sintonía del Hermano Mayor. El compañero de Pepe estaba absorto ante el diálogo que los dos estaban manteniendo.


  —De acuerdo.


  —Solo necesito una pregunta y verá cómo esa nos lleva a todas las demás. ¿Cuándo fue? —así de seco propuso el inspector iniciar aquel encuentro.


  —Esta mañana. Hoy el cura de la Parroquia iba a dar la misa del viernes y se dio cuenta de que no estaba la corona.


  —Como le dije, esto nos lleva a la siguiente pregunta. ¿Quién estaba ayer aquí?


  —Pues como en otras muchas hermandades, ayer tuvimos mucho movimiento aquí, aunque también tuvimos un hecho bastante trágico.


  —¿Cuál?


  —Una muerte.


  —¿Cómo dice? —El inspector denotó interés por lo que acababa de oír. Se mostró sorprendido. Una persona había salido con los pies por delante.
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  —Murió un hermano mientras avanzábamos con preparativos.


  —¿Qué hermano? —Pepe pensó como juego de palabras que, si el hombre estaba en nómina, el fallecimiento podría catalogarse como accidente laboral.


  —Juanca Dáver, miembro del equipo de priostía. —«Honor ha hecho a su nombre la criatura», pensó Pepe.


  —¿Qué le pasó?


  —Supusimos un infarto. Actualmente deben estar practicándole la autopsia en el IAF. —Por el acrónimo, Pepe pensó que se refería al Instituto Andaluz de Flamenco, pero dado que el hombre no estaría para mucho baile, concluyó que serían las siglas del Instituto Anatómico Forense.


  —¿Qué hicieron todos cuando aquello pasó?


  —Nos pusimos muy nerviosos. No supimos cómo reaccionar. Decidí mandar todos a casa. —El Hermano Mayor envió cada cortejo a su templo[9].


  —¿Y su familia?


  —Como no podía ser de otra forma, de inmediato me puse en contacto con su mujer.


  —¿Cuándo se fueron todos?


  —Tras acabar de hablar por teléfono con ella. —Se refería a la ya viuda.


  —¿Dónde vive la mujer?


  —Cerca. Bueno, aquí en Triana me refiero. Creo que por la zona de la calle Evangelista.


  —O sea, tardaba en llegar.


  —Sí, unos quince minutos —respondió el Hermano Mayor.


  —¿Cómo le dio la noticia?


  —Quise ser prudente. Tan solo le informé que se había caído de una escalera y que quedó inconsciente. En realidad, fue lo que sucedió, ya que estaba subido colocando la corona.


  —¡Qué curioso! Colocando la corona que ha desaparecido —dijo Pepe en tono de asombro.


  —No, la corona que estaba colocando era la del remate de la bambalina frontal.
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  —¡Ah, entiendo! ¿No llamaron a la ambulancia?


  —Fue lo primero que hicimos.


  —¿Pero no me ha dicho que lo primero fue llamar a su mujer? —preguntó el inspector.


  —Fueron cosas paralelas. Yo llamé a la mujer y otra persona llamó a una ambulancia.


  —¿Quién llegó antes?


  —Prácticamente a la par, pero ella algo antes. La ambulancia no hizo más que certificar la muerte. Ha sido una pena. Estamos tremendamente consternados. Imagínese, no hace ni veinticuatro horas del suceso. —El Hermano Mayor estaba sensiblemente afectado.


  —¿Quién estaba aquí cuando llegó la mujer?


  —Nadie.


  —¿Me quiere decir que se quedó a solas con el fallecido?


  —Como le dije anteriormente, animé a todos a que se marcharan y así lo hicieron.


  —¿Qué interés tenía por echar a las personas?


  —No quería que estuvieran todos aquí cuando llegara su esposa. Fue lo que consideré más sensato hacer para que todo estuviera en calma aquí en el templo.


  —¿Hay alguien que pueda ser testigo de eso?


  —Claro. Todos. Incluso el padre de su compañero. ¿Duda de mí?


  —Hombre, tal y como lo describe, parece que usted ha cometido el homicidio, ha robado la corona y el cuento que describe no es más que una gran coartada.


  —No le puedo contar más que la verdad. Investigue. —Esa respuesta dejó a Pepe muy desconcertado.


  Los dos policías salieron de la parroquia. Solo esperaban que el camino de regreso a la comisaría no fuera tan agotador como el de ida. Entre la música, el tráfico y los argumentos del Hermano Mayor, Pepe tenía un dolor de cabeza importante.


  —No se ha dado cuenta —comenzó a decir Pepe nada más meterse en el coche.


  —¿De qué? —preguntó el joven compañero.


  —Pues que sabíamos lo del fallecimiento.


  —Para algo somos policías. A mí me lo contó anoche mi padre. Llegó demasiado temprano y nos sorprendió.


  —Debe ser muy violento vivir unas circunstancias así.


  —Estaba muy afligido. —El bluetooth del móvil se conectó automáticamente y la música comenzó a sonar de nuevo. Esta vez el repertorio era incluso de peor calidad que el anterior.


  —O lo quitas o le bajas el volumen a eso, por Dios —dijo en tono amenazador Pepe—. Sin embargo, lo he hecho dudar. Mira —dijo de repente el inspector señalando un escaparate—, la tienda favorita de los políticos. —El compañero rio ante la ocurrencia de su superior.
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  —¿Cuáles serán los siguientes pasos, inspector?


  —Pues seguramente lo citaremos en comisaría para hablar nuevamente con él, pero antes tengo que confirmarlo con Lola y Zubeldia.


  —Oye, este coche hace un ruido horrible —dijo el joven.


  —No más horrible que lo que entiendes tú por música, chaval —respondió Pepe como puya.


  —Con este caso, estoy haciendo un máster en investigación.


  —Solo esperemos que no sea de la Rey Juan Carlos —dijo Pepe con sarcasmo—. Dicen que, si te apuntas a su gimnasio, se adelgaza sin ir.
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  Los policías llegaron a la comisaría. Lola había ya concluido de conversar con el Hermano Mayor de la Sed. Los inspectores se retroalimentaron uno al otro. Lola le explicó a Pepe que fue tajante con el sospechoso. Invirtió la estrategia y desde el primer momento le advirtió que contaba con evidentes conjeturas que confirmaban que mintió en su declaración. Al decir eso, Lola vio que el rostro del Hermano Mayor se tornó cadavérico. Aunque para cadavérico, el fiambre de la O que estaría analizando un forense, pensó Pepe. Lola no dejó ver sus cartas del todo, pero sí las jugó dando pinceladas con las que condujo al Hermano Mayor a que se percatara y dedujera lo que le estaba queriendo decir. Le fue difícil. O se hacía el tonto o no quería reconocerlo, pero enfrente tenía a una experta que, si bien marcaba los tiempos, mejor marcaba los silencios con los que el sospechoso se incomodaba. Lola los provocaba constantemente y el que más dilató le hizo conseguir su objetivo. El propio Hermano Mayor de la Sed acabó confesando. ¿Tendrían al culpable? ¿Ese caso les ayudaría a cerrar los otros? ¿Cerrarían la investigación antes de que la primera cruz de guía saliese a la calle? Las pistas tan obvias que la inspectora Mento puso sobre la mesa coaccionaron al Hermano Mayor a cantar la verdad que había detrás de la historia. Sin embargo, Lola esperaba otra verdad, pues aquello era más simple de lo que cualquiera pudiera imaginar. El Hermano Mayor se acuñó en que no avisó en el momento en el que se dio cuenta —cuando hizo las fotos— porque se temía ser sospechoso dado que todas las denuncias habían sido por la mañana. Sintió que si su hermandad hubiera denunciado el asalto en la madrugada en la que lo descubrió no iba a resultar creíble y lo iban a acusar como culpable. Las respuestas no resultaron concluyentes para la policía, pero, ciertamente, las pruebas no dejaban más margen de maniobra. El argumento solo sirvió como justificación a una conducta que había tardado más de lo deseado en llegar a confesarse.


  Cambiaron de tercio los inspectores. Decidieron salir a comer. Necesitaban un descanso. Durante el almuerzo hablaron de que Aldo, en cierto modo, perdió peso como sospechoso. El día de antes las cinco primeras corporaciones asaltadas eran las de su pregón. Hoy, con el golpe en Triana, dejaba de cumplirse el pronóstico que le perseguía. No obstante, aquello no resultó definitivo para la policía y lo seguían teniendo en el punto de mira. Quizás hablando con Antonio Cantoni sacaran algo en claro. El comisario Zubeldia estuvo acertado en añadirlo a la lista de entrevistas.


  A su regreso dedicaron la tarde a los otros puntos del día. Además de Cantoni, aún tenían que conversar con el Hermano Mayor del Buen Fin. Como ya estaba allí, lo hicieron pasar sin mucha demora. Ante el panorama de turbación que estaba tomando el caso, los inspectores decidieron ser mucho más rigurosos. Acordaron emplear un tono menos benevolente y obviarían cortesías.


  —Hola, Hermano Mayor —dijo Pepe. Los inspectores, cuando tenían oportunidad, preferían emplear los cargos o puestos a dirigirse por el nombre de pila de la persona. Consideraban que, de esa forma, se fomentaba cierta distancia al interlocutor, daba profesionalidad a su labor y evitaba compadreos innecesarios.


  —Buenos días, señores inspectores —dijo educadamente.


  —Estamos esta vez aquí. Creo que es su primera visita a la comisaría. —Siempre los inspectores, para que se soltara la persona a la que interrogaban, soltaban un par de frases previas a entrar en materia.


  —Así es. La primera vez nos vimos de madrugada en la Casa Hermandad y la segunda, vino sola la inspectora —confirmó el Hermano Mayor.


  —Muy bien. No tenemos tiempo que perder. Claro que me temo que usted eso, quizás, no lo valore —dijo Pepe en tono decidido y con aparente enfado.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que oye, caballero —soltó Pepe decididamente—. Hace un par de días nos presentamos de noche en la sede de su corporación y usted no nos contó todo. Ni tampoco lo hizo a la mañana siguiente cuando mi compañera se desplazó sola.


  —¿A qué se refiere? —El Hermano Mayor mostraba la sensación de saber que aquello iba a pasar antes o después. No se le veían síntomas de nerviosismo.


  —Me refiero a quién entregó las túnicas la noche del robo.


  —¿Qué sucede respecto a eso? —preguntó el Hermano Mayor.


  —Sabemos que su hermano es el propietario de la tintorería que llevó las túnicas.


  —¿Y qué hay de malo en ello? —preguntó el Hermano Mayor.


  —En eso, nada. En los antecedentes que tiene, claro que hay. —Eso era aroma de otro incensario[10], pensó Pepe—. A donde queremos llegar nosotros, que es lo que de verdad nos atañe, es en cómo no nos lo contó. ¿Se cree que somos tontos?


  —¡Ah! Ya entiendo. Resulta que si yo les hubiese contado el detalle de que el tintorero es mi hermano, el caso ya estaría resuelto —desafió el Hermano Mayor a los inspectores con aquella frase que osó decir.


  —Aquí mandamos nosotros —Pepe levantó la voz y dio un fuerte y seco golpe en la mesa con la palma de su mano. Se llegó a lastimar un poco—. Parece mentira que haya ya cofradías esta tarde en la calle y venga usted a reírse de nosotros tal y como está haciendo —dijo Pepe muy irritado.


  —No se equivoque. Todos tenemos interés en dar este tema por concluido, pero vemos que no estamos en las mejores manos. —Al escuchar aquello, Pepe retiró hacia atrás de un golpe la silla en la que estaba sentado haciéndola caer y se puso de pie. Empezó a frotarse las manos por la cara con ahínco. Estaba deseando golpear algo. Resoplaba como alternativa.


  —Le voy a decir una cosa —Pepe se acercó y bajó el tono en un acto de autoconvencimiento de querer controlar aquella situación—. No le consiento que nos hable así. —Aquello en un tono fuerte hubiera impuesto, pero en ese tono conciliador, al que bajó de repente, llegaba a dar miedo—. ¿Acaso sabe usted todo lo que implica estar detrás de esta operación? No hace falta que me responda, se lo digo yo. No tiene ni puta idea —volvió a levantar la voz—. Menos mal que se hacen llamar ustedes cofrades. Madre mía de mi alma.


  —Disculpe si le ha molestado mi comentario. No era mi intención.


  —Claro, usted viene aquí a decir que no somos lo suficientemente profesionales como para resolver el caso, pero a la vez no pretendía humillar a nadie. ¡Venga ya, por favor! —replicó Pepe en un tono que seguía subiendo—. Déjeme hacerle una última pregunta. ¿Por qué no lo contó?


  —Ya se lo he dicho. Un detalle que no aporta valor. Mi hermano es tintorero de la hermandad desde siempre. Antes incluso de ser yo Hermano Mayor. ¡Qué va a tener que ver esto!


  —Suficiente. Váyase, por favor —dijo Pepe deseando perder de vista a quien tachó de insolente y arrogante.


  Los dos inspectores se quedaron a solas. Comenzaron a pensar en la posibilidad de que una de las cajas que salieron de la Hermandad del Buen Fin contuviese la corona. Quizás debieran también interrogar al tintorero, pero desecharon la idea porque Ruibérriz cotejó los bultos y eran las dalmáticas. Seguían sospechando del cura, pero no tenían nada fidedigno que permitiera detenerlo. Y, por último, se sumaba un Hermano Mayor que ocultó parte de la verdad. Puede que se estuvieran obsesionando en exceso con él como hicieron con el Hermano Mayor de la Macarena. A lo mejor, ni el Padre Apeles, ni el tintorero ni el Hermano Mayor tenían que ver en el asunto del hurto. Sea como fuere, no daban crédito a la conducta que el Hermano Mayor del Buen Fin había mostrado. Parecía como si en vez de querer colaborar, su objetivo solo fuera dejar claro que pensaba que la policía era incompetente y que estaba haciendo una pésima labor en la investigación.


  Pepe y Lola salieron de la sala de interrogatorios y vieron que ya había llegado Antonio Cantoni, pero necesitaban un descanso. También lo merecían. Lola se acercó pidiéndole disculpas porque se iban a retrasar unos veinte minutos en atenderlo. Salieron a la calle a tomar algo. Fueron al bar que más frecuentaba la mayoría de la plantilla de funcionarios de la comisaría. Se sentaron en un taburete de la barra. Aunque solo querían un café, Lola vio que Pepe pidió algo de comer.


  —¿Tienes hambre, Pepe? Te pasas el día picando. Después no te quejes de barriga. Siempre estás pensando en comida.


  —¿Por qué lo dices croqueta-mente? —respondió el inspector. Tenía una habilidad pasmosa de diferenciar lo profesional de lo personal. Por eso, su buen humor nunca decaía.


  —Esa ha sido buena —dijo Lola.


  —¡Qué pesadilla de día! Creo que el peor desde que comenzamos —confesó Pepe a su compañera.


  —Ha sido muy intenso lo que acabamos de vivir. Nos han dicho en toda la cara que somos un cero a la izquierda —reconoció Lola.


  —Ese tío es un prepotente.


  —Nosotros a lo nuestro, Pepe. Nadie debe opinar del trabajo de otros sin saber todo lo que hay detrás.


  —Quiero creer que el estado de nerviosismo generalizado que hay sobre la ciudad es lo que le ha llevado a tratarnos así.


  —¿Qué nerviosismo? ¿Tú lo has visto? Estaba la mar de tranquilo —dijo Lola.


  —Estamos perdidos. En todos los sentidos. Tenemos todo y nada a la vez. —Pepe resopló con aliento agotado.


  —Cambia de tema. Necesitas un respiro, Pepe.


  —No me salen ni los temas de conversación —respondió el inspector.


  —Pues lo saco yo por una vez.


  —Venga, adelante. Sorpréndeme —le pidió Pepe.


  —Ya que este tío ha estado fuera de lugar, hablemos de las cosas fuera de lugar de la Semana Santa.


  —¡Puff! —soltó Pepe—. Como empiece yo, no acabamos —añadió.


  —¿Tanto?


  —Por ejemplo, la gestión de las sillitas plegables.


  —Bueno, no te quejes. Ese asunto desde hace unos años está medio regulado con las señales que te prohíben sentarte en los cruces.
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  —Tu lo has dicho, medio regulado. Aquí en España nos gustan las medias tintas y yo soy más de las tintas enteras. Y si son de calamar, mejor. Lo que quiero decir es que o se es puta o se es santa pero puta y santa no, ¡cojones! —A Pepe le encantaba soltar frases de ese tipo.


  —Pero, Pepe, es un tema difícil de gestionar.


  —Difícil no. Nunca se han visto las procesiones sentados. Esa moda es desde hace unos años a esta parte.


  —Pero entiende que hay gente que no puede —dijo Lola.


  —Pero es que la gente que no puede no es la que las usas. Además, que usarlas no tiene nada malo, lo que no puede ser es que se pongan cuatro filas, butaquitas veraniegas de playa incluidas en alguna ocasión, y no dejen pasar. Coño, por lo menos, pégate a la pared, cojones.


  —Eso desde luego. Volvemos a lo de siempre. Lo que no debe es afectar a la seguridad.


  —Pero sí afecta. Por eso no debe haber tanta permisividad —reconoció Pepe.


  —Y después tienes la otra cara de la tortilla: los aforamientos.


  —Lola, me dijiste que necesitaba un respiro, pero con estos temas me va a faltar el oxígeno.


  —¡No seas exagerado, hombre! Con los aforamientos, no me negarás que el Ayuntamiento ofrece seguridad. Y con eso, también se queja la ciudad.


  —Es que el aforamiento no es seguridad, es soledad —respondió Pepe.


  —Es una forma de filtrar el acceso para que no se acumulen grandes masas.


  —Tú sabes tan bien como yo que, aunque esa sea la teoría, la práctica no es la misma. Solo se ven calles desiertas y las cofradías salen para que la gente las vea.


  —Somos policías, Pepe. Claro que estoy contigo, pero ciertamente es difícil la labor de contentar a todos.


  —Solo se trata de aplicar algo que debería tener todo el mundo, sentido común.


  —¿Algo más fuera de lugar, ya que hemos abierto el tema?


  —Yo podría enumerarte una lista interminable: los cangrejeros, la salida sin pasos del Lignum Crucis, el abono de las sillas, la magna —se esmeró en decir aquella palabra e hizo el gesto de entrecomillarla— gestión del Consejo en el Vía Crucis de la fe del 2013…


  —Para, Pepe, para —interrumpió Lola a su compañero—. Coges carrerilla y no hay quien te pare. —El inspector era así, un inconformista por naturaleza. De los que le gustaba comentar absolutamente todo. Le daba coraje que le dijeran que todo lo tenía que apuntillar, pero era cierto. A cualquier tema le abría un debate—. Me ha llamado la atención lo que has dicho del abono de las sillas. ¿A qué te refieres? —le preguntó Lola.


  —A que todos los años el abonado puede renovar su plaza sin que salgan a la venta para el público. Tienen una herencia vitalicia.


  —Pues igual que hacen los equipos de fútbol, ¿no?


  —Con la diferencia que en los campos de fútbol sigue habiendo aforo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lola.


  —Pues que es indignante que no se ofrezca un mísero cupo para que todos tengamos la opción de adquirir una silla —respondió Pepe—. Las cosas bien hechas consistirían en poner, al menos, un veinte por ciento que siempre fuese rotatorio.


  —¿Y cómo lo hacen?


  —Pues es lo que nos venden con la zona azul, ¿no? Se supone que son zonas de aparcamiento regulado para la fluidez de uso.


  —Pero ¿cómo le quitas un abono a alguien que lo tiene desde siempre? —le cuestionó Lola.


  —No, claro, mucho mejor que lo revenda y se saque unos eurillos. No se puede mirar para otro lado.


  —Una cosa no tiene nada que ver con la otra, Pepe. No mezcles.


  —Lo que hay que hacer es fiscalizar. Foto o DNI en el abono y una supervisión activa y el que infrinja, no lo puede sacar al año siguiente. Así y juntando los pocos que no renueven, irás engordando la ratio de posibles abonos rotatorios. Yo no digo que deban serlo todos, pero al menos una parte importante sí.


  —Oye, y lo que has dicho de la salida sin pasos del Lignum Crucis. ¿Qué has querido decir con eso?


  —Hace unos años llovió el Lunes Santo y la Hermandad de Vera-cruz decidió sacar uno de sus titulares, el Lignum Crucis.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Pues que salió con los nazarenos. ¿Las hermandades no se parten el pecho por presumir de su capital humano?


  —Bueno, saldría quien quisiera.


  —Pero qué sentido tiene eso, Lola, por Dios.


  —Pues el que cada uno desde su fe le quiera dar. Si lo compartes, sales; y si no estás de acuerdo, pues te vas para casa. No creo que la hermandad obligara a nadie a salir. —Pepe reconoció para sí que nunca había tenido ese punto de vista, pero no se lo hizo saber a Lola.


  De vuelta, Lola se fue directamente para la comisaría. Mientras, Pepe, antes de entrar, aprovechó para ir a comprar incienso en un local próximo. Quería ambientar el interrogatorio que quedaba.


  —Hola, disculpa, ¿estás cerrando? —preguntó Pepe.


  —No, la persiana medio bajada es simplemente porque tenemos frío. —La frase dejó tan fuera de sí a Pepe que no supo ni cómo reaccionar.


  Ya en la comisaría, Pepe se fue directamente para la sala de interrogatorios. Lola se acercó a Antonio Cantoni y, tras disculparse por segunda vez, lo animó a que la siguiera. Entraron en la sala y comenzaron a hablar. El infortunio de Pepe dejó sin incienso la velada. El inspector se quedó sin sahumerio y se llevó el ciriazo. El cantante ya sabía, porque Aldo se lo había contado, que la policía estaba al tanto de su participación en la sombra en el pregón. Por poco que fuesen los versos que recitara Aldo en el Maestranza, su texto se vio contaminado por la pluma de otro que no había sido nombrado pregonero. Para muchos eso suponía, en cierto modo, una falta de respeto hacia el público al que se dirigía. Transcurrieron pocos minutos cuando llamaron a la puerta de la sala donde estaban reunidos los tres. Un agente preguntó a los inspectores si podían salir. Interrumpir un interrogatorio era señal de que había sucedido algo importante. Salió Lola sola. El oficial le informó que acababan de dar con un nuevo dato que no sabían hasta qué punto era significativo: la persona que estaba dentro de la sala de interrogatorios, el compositor del famoso grupo de sevillanas, era el único que era hermano de las seis cofradías que habían sido asaltadas. Quizás podía ser un dato sin trascendencia, pero era curioso; más aún cuando, además, las cinco primeras —Macarena, Santa Genoveva, Cerro, Buen Fin y Sed— coincidían con aquellas a las que había compuesto versos en el pregón de Aldo. La inspectora volvió a entrar en la sala y, en el momento más propicio que vio, preguntó al interrogado por las corporaciones a las que pertenecía. Con esa cuestión sacó la policía que llevaba dentro denotando inteligencia y habilidad. Era la forma con la que hizo consciente a Pepe de lo que le acababan de soplar sin necesidad de interrumpir el interrogatorio. Cantoni, se había ido dando cuenta día a día, pero al considerarse inocente, no lo había hecho saber. El compositor comenzó a sudar de manera sobrehumana en aquel momento y no dudó en desmentir cualquier relación o participación en los fatales hechos. El dato ni siquiera podría catalogarse como una prueba para la policía. Por tanto, Pepe y Lola no tildaron el hecho como necesariamente apodíctico, ya que perfectamente podía tratase de una extraña coincidencia. Tras algunas preguntas adicionales que los inspectores lanzaron para terminar de contextualizar el fraude que contrajeron el pregonero y el compositor, dejaron marchar a Antonio. Ninguna de las partes quería que se hiciera público y Pepe repitió a Cantoni lo que un día antes le dijo a Aldo: «Si no es estrictamente necesario, así será». Lo despidieron.


  —Lo mejor del día ha sido ahorrarse el formalismo de ir a saludar a la infanta —dijo Pepe a Lola. La jornada se presentó tan ajetreada que no les dio lugar acudir a la cita a la que el comisario Zubeldia los invitó.


  —La verdad es que me hubiera hecho ilusión.


  —Yo con la familia real no quiero nada.


  —¡Qué republicano eres!


  —¿Tú sabes cuál es el navegador preferido del rey?


  —A ver, sorpréndeme. —Lola sabía que iba a hacer un chiste.


  —El safari.


  —¡Qué malo eres! Un error lo tiene cualquiera, Pepe.


  —Claro, sobre todo si vives a costa del que te ríe las gracias y te mantiene. —Pepe era inflexible con el tema monárquico—. Tenemos un rey que seguro que cuando su hijo le propuso abdicar se pensaba que eso era una empresa de alquiler de coches —añadió.
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  Era tarde. Se notaba por la ausencia del habitual trajín de funcionarios propio de la comisaría. Cuando los inspectores estaban recogiendo sus pertenencias para irse a casa, a Pepe le sonó el móvil. Era un miembro de su equipo que ya se había marchado.


  —Inspector, métase en la web «de costero a costero». —Por respeto jerárquico a su superior, no lo tuteaba.


  —Voy, ¿qué pasa? —Aquella pregunta, en realidad, no esperaba respuesta.


  —La Hermandad del Cerro está desesperada y acepta el rescate por la corona.


  —¿Cómo publican semejante barbaridad? Aunque custodiamos nosotros el móvil, han decidido dar este paso en falso.


  —Supongo que querrán provocar a quienquiera que tenga la corona para obtener una respuesta.


  —Dar con el indeseable que esté detrás puede ser peligroso. ¡¡No saben lo que hacen!! —dijo el inspector.
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  Estaba concluyendo el Viernes de Dolores. Ya había pasos en la calle y aún no había respuestas. Quizás el Hermano Mayor del Buen Fin y los titulares de la prensa llevaban razón y el caso se le quedaba grande a la policía.


  Solo quedaban dos días para el Domingo de Ramos y ya había seis coronas robadas. Más que nunca el pabilo del tiempo se consumía.


  07
Séptimo tramo: Estandarte


  Pepe despertó temprano. Era sábado, y en vez de poner la televisión, encendió la radio. El programa de la emisora que estaba sintonizada hablaba de la investigación que él lideraba junto a Lola, pero, de repente, una última hora se coló en el espacio radiofónico. Informaron que los versos del pregón de Aldo habían sido compuestos por otra persona. En una clara estrategia comercial, justo tras la noticia dieron paso a publicidad. Emplazaron a los oyentes a después de la pausa para que supieran quién era el verdadero autor de la poesía que Aldo exaltó en el Maestranza. Pepe ya sabía qué contarían, pero quería confirmar que manejaban la misma información. Avisó a Lola para que también ella estuviera pendiente. ¿Quién pudo dar el chivatazo? ¿Cómo se hizo eco la prensa de aquella noticia que solo sabían los dos afectados y los policías implicados en el caso? Para sorpresa de los inspectores, el programa reanudó su contenido y lejos de solo informar el dato que todos los oyentes esperaban, entró telefónicamente en directo el pregonero. En un manifiesto gesto de morbo periodístico, sería el propio Aldo quien confesaría públicamente, cual humillado en lo alto de un cadalso, que Antonio Cantoni fue el autor real de los versos que pregonó seis días atrás. Aquello describía a la perfección lo que Pepe denominaba la «Semana Rosa» aludiendo al periodismo barato y de cuestionable calidad que a veces se hacía sobre la Semana Santa de Sevilla. No entendía cómo Aldo se pudo prestar a aquella patraña en la que a veces los periodistas convertían la información pública. Suponía que interiormente se sentía mal y entonó el mea culpa de la forma más directa en que se le ocurrió, sincerarse con el público al que había fallado.


  Pepe y Lola continuaban a destajo, y aunque el Sábado de Pasión no fuese laboral para ellos, de nuevo acudieron a la comisaría. El caso no entendía de horarios ni de calendarios laborales. Los nervios estaban a flor de piel y el tiempo apremiaba. No era una cuestión solo aguas abajo por una ciudad que continuaba conmovida sino también aguas arriba por las constantes explicaciones pedidas sobre el flemático avance de la investigación. El comisario Zubeldia les presionaba más que nunca. Le decía que no quería los mejores inspectores sino los perfectos. Esos son los que resuelven los casos, les llegó a decir. Al comisario ya no le importaban los avances o las pistas. Quería soluciones.


  —¿Un café? —preguntó Lola. Había llegado antes que su compañero.


  —Doble —le respondió Pepe. Salieron a desayunar.


  


  Los inspectores no eran de rutina e iban cambiando de bar. Esta vez acudieron al más cercano.
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  —Dos cafés, por favor —pidió Pepe.


  —Ha desaparecido una corona más —informó Lola a su compañero en cuanto se marchó el camarero.


  —¿Cómo dices? ¿Y qué hacemos aquí? —dijo el inspector alterado.


  —Tranquilo. No podemos hacer más que seguir analizando todo cuanto ocurra.


  —Lola, mañana es Domingo de Ramos y, con esta, ya hay siete coronas desaparecidas. Seguimos sin tener nada.


  —¿Y qué quieres que te diga, Pepe? ¿Qué debemos abandonar? ¿Es eso lo que quieres? —Lola se mostró enojada y con tanta pregunta buscó provocar alguna reacción en su compañero. No quería que tirara el costal[11].


  —No podemos estar aquí tomando un café, mientras ahí —señaló con el dedo— tienes a una ciudad entera decepcionada con nuestra labor. Al final, el Hermano Mayor del Buen Fin tenía razón —aludió a lo que el día de antes dijo desprestigiándolos. Pepe estaba desmotivado. Ni siquiera le había preguntado qué hermandad fue la nueva afectada. Estaba cegado. El inspector tenía un día de esos en que, de lo negativo que estaba, si saltaba al vacío se lo encontraba lleno.


  —¡Anda ya, Pepe! No estés de bajona.


  —Yo lo que veo es que este caso se está convirtiendo en nuestro talón de Aquiles. —Llegaron los cafés. Pepe dio un sorbo. Comprobó que estaba más caliente que un novio.


  —¿Pues sabes qué le digo yo a ese talón? Que «Aquiles Bailo». —La inspectora sorprendió con aquella broma e hizo esbozar una breve risilla a Pepe. Se esmeró en ella haciendo incluso como la que tocaba las castañuelas cual flamenca del WhatsApp—. Hemos ido averiguando cosas. —En realidad, la inspectora llevaba razón. El plan que los delincuentes habían organizado no parecía estar tan lejos de lo que ellos habían identificado. No se cumplía, pero casi, que las intrusiones fuesen sobre vírgenes coronadas; tampoco, aunque por poco, que fuesen sobre corporaciones de días distintos, pues solo La Sed rompía ambas teorías. ¿Y si estuvieran en lo cierto y hubieran abandonado una idea correcta solo por una hermandad?


  —Todos pasos en falsos, Lola. Detrás de la venta de segunda mano no había más que un tarado. El asunto del Padre Apeles no nos condujo a nada. El muerto de la O, otro tema que no concuerda y que tampoco supuso avance. Por no hablar de lo extraño de las cámaras de seguridad y la alarma de la Macarena; o el despropósito que el pregonero se traía entre manos con el Cajoni ese.


  —Cantoni, se llama Cantoni —corrigió Lola.


  —Como se llame —dijo Pepe—. No hemos dado una, Lola. Hoy tengo un mal día. Uno de esos días en que si se me aparece la niña de la curva es en una recta. Ni siquiera hemos encontrado huellas en ninguna escena del crimen.


  —Claro que había huellas, Pepe.


  —Pero no que nos condujeran a algo. No hemos llegado a tiempo a ninguna hermandad. Ni hemos rozado cada nuevo robo que se ha dado.


  —¿Cómo que no? —preguntó sorprendida Lola—. Ruibérriz estuvo en El Buen Fin el día de la desaparición. Nosotros llegamos en minutos en cuanto nos avisó Zubeldia.


  —Y no sirvió de nada —añadió Pepe. Estaba más pesimista que nunca. Mostraba signos de desmoralización—. Y el colmo es un Hermano Mayor desesperado accediendo a un rescate. ¿Eso dónde se ha visto? ¿Dónde están los valores que como cristianos deben, por lo menos, aparentar?


  —Vamos a ver, Pepe, hay que seguir. No te hundas porque esa no es la solución. Este caso lo vamos a resolver. Hoy tenemos un nuevo caso, sí; ninguno de los dos hubiéramos deseado que sucediera, también; pero hay que reponerse y sacar pecho. Esos mangantes no se van a salir con la suya. —La inspectora continuó dando palabras de aliento a su compañero mientras regresaban a la comisaría. Intentaba transmitirle el coraje y el arrojo que él siempre manifestaba hacia su trabajo. Pese a su interés solo lo malogró.


  Aquel día tenían que ir a Los Remedios y al Cerro del Águila. ¿Cuál sería la última hermandad asaltada? Estaban organizando las cosas para salir cuando el comisario, quien también sacrificó su día de descanso, llamó a los inspectores. Pepe y Lola se echaron a temblar. Entraron en su despacho. Era una noticia que no era ni buena ni mala. Zubeldia les informó que el alcalde había convocado a las cuatro de la tarde una rueda de prensa en el Ayuntamiento. Aquello, según el comisario, no estaba coordinado con la investigación y había sido una decisión tomada por el equipo de gobierno motu proprio. Estaban convocados todos: la policía, el Consejo, los Hermanos Mayores de las corporaciones afectadas, periodistas… A buen seguro, el número uno de la Plaza Nueva sería un torrente de reporteros en busca de buenas nuevas. La ciudad quedaría enganchada a la señal que los medios locales emitirían en directo. Salieron del despacho.


  —Pepe, ¿te quedas en la comisaría y voy yo a los Remedios?


  —No, mejor vamos juntos. No tengo cuerpo para quedarme aquí —dijo Pepe. Estaban dentro de la oficina donde tenían la pizarra en la que plasmaban los hitos clave de la investigación. Junto a ella, el plano en el que marcaban dónde se iban sucediendo los robos.


  —Como prefieras. Te lo digo porque no puedes ir con esa desgana a atender a un Hermano Mayor que estará afligido. Además, después hay que ir al Cerro. Su Hermano Mayor debe explicarnos cómo han decidido hacer pública la intención de acceder al rescate.


  —Me repondré por el camino. —Pepe puso una cruz sobre la iglesia de la nueva corporación asaltada. Era del Jueves Santo. Era la próxima virgen coronada que la ciudad iba a tener, Las Cigarreras—. Un momento —repuso Pepe.


  —¿Qué pasa?


  —Mira la última cruz.


  —Sí, la veo.


  —¿Cómo no lo hemos visto antes?


  —¿El qué? —preguntó la inspectora intrigada.


  —Sigue lo que voy a hacer ahora —Pepe animó a Lola a que prestara atención a lo que estaba a punto de hacer. Junto a cada cruz enumeró los robos cometidos en el orden en que habían sucedido. Así, puso un uno junto a la Macarena, un dos junto a Santa Genoveva, un tres junto al Cerro, un cuatro junto al Buen Fin, un cinco junto a la Sed, un seis junto a la O y un siete junto a las Cigarreras.


  —Sigo sin verlo, Pepe —le confesó Lola.


  —Pues te despejo la duda con cuatro trazos.


  —¿Cómo? —Lola quedó contrariada, pero vio lo que Pepe hacía sobre el mapa. Estaba uniendo los números que acababa de escribir por parejas: la Macarena con Santa Genoveva, a continuación, el Cerro con El Buen Fin y después la Sed con la O. Aquello dejó boquiabierta a Lola. No podían creer lo que estaban viendo.


  Las uniones de las hermandades dos a dos creaba sobre el mapa una especie de estrella de ocho puntas, solo que aún faltaba la última porque de momento solo había —como si fueran pocas— siete coronas robadas. Los trazos que Pepe hizo en el plano suponían tres uniones: una hermandad del norte con una del sur, una del de sureste con una del noroeste y una del este con una del oeste, respectivamente. Habían tardado demasiado tiempo en darse cuenta que aquello podría haber sido la clave de todo: los puntos cardinales.
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  De ser cierta esa teoría, los dementes que estuvieran detrás de la trama habían repartido las hermandades por toda la geografía de la capital, algo de lo que los inspectores también habían sospechado al inicio de la investigación tras los hurtos de la Macarena, Santa Genoveva y el Cerro. «Son barrios», afirmó Pepe el Martes de Pasión. Además, las líneas que acababan de trazar se cruzaban en un punto central, el puente de San Bernardo. ¿Y si allí fuera desde donde se estaban gestando todos los robos? ¿Y si estuviera salpicado en el caso el parque de bomberos número dos de Sevilla? Parecía improbable, pero solo tendrían que ir hacia allí para saberlo. Pepe pareció despertar de su desesperanza. Quería dar carpetazo a la investigación. Necesitaba un revulsivo para retomar la confianza y abandonar el sentimiento de entristecimiento con el que se había levantado aquel día. El mapa dejaba como clara evidencia que, si su teoría era cierta, faltaba una intrusión más. Para saber cuál era solo tenían que unir la última hermandad afectada, Las Cigarreras, con el centro donde se cruzaban las otras tres líneas y prolongar para ver dónde desembocaban.
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  Aquello cuadraba. Extender la línea que partía desde Los Remedios pasando por el puente de los bomberos llegaba a un barrio aún no afectado, San Pablo. En ese mapa, ahora sí los inspectores tenían como resultado de aquellas uniones una estrella de ocho puntas. Eso preocupó a Lola. Su presagio era alarmante.


  —Pepe, me da miedo el número de puntas que tiene la estrella que se pinta en el mapa.


  —¿Cómo dices?


  —Lo que oyes. Es una estrella de ocho puntas.


  —¿Y qué pasa, Lola?


  —¡Ata cabos, chiquillo! —La inspectora estaba dando pie a que Pepe pensara y concluyera algo por sí solo—. La estrella de ocho puntas es la tartésica popularizada por todo el Mediterráneo, África y Europa en tiempos de al-Ándalus.


  —Disculpe mi incultura, profesora —reprimió Pepe en tono irónico—. ¿La de ocho puntas no es la estrella de David? —preguntó.


  —¡Anda ya, Pepe! La de David es la de seis puntas. —Lola la pintó en la pizarra.
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  —Bueno, da igual. Vayamos al grano, Lola. ¿Qué me quieres decir con eso de al-Ándalus? —añadió.


  —Nada, solo que no quiero ni pensar que haya influencia islámica en todo este tema.


  —¡Qué locura, por Dios, si fuese algo así! —Pepe quedó estupefacto. Solo pensar en que esa conjetura fuera cierta le daba pavor—. Déjame buscar algo de información en Internet —le pidió a su compañera.


  —Sí, claro —le respondió ella—. Mientras Pepe buscaba, Lola empezó a dibujar la estrella tartésica sin conseguirlo.


  —Por lo que veo —reanudó Pepe— es imposible hacer ese dibujo con los puntos concretos donde han sucedido los asaltos.


  —Eso justo estaba viendo yo. Intento esbozar sobre el mapa la estrella y no puedo —repuso Lola.


  —Claro, es que aquí dice —se refería al móvil donde estaba buscando por Internet— que la estrella tartésica se forma por medio de una superposición de dos cuadrados concéntricos, girado uno con respecto al otro cuarenta y cinco grados —dijo Pepe leyendo la pantalla.


  —Bueno, eso es buena señal.


  —También dice aquí —continuó leyendo Pepe— que es conocida como estrella de Abderramán I, primer emir independiente de al-Ándalus.


  —¿Cómo no ibas a conocer la estrella de ocho puntas, Pepe?


  —Como figura geométrica, claro que la conozco; pero no sabía la historia que tenía detrás —reconoció el inspector.


  —¡Ay, cuánto daño está haciendo la ESO a este país! —exclamó Lola—. Este símbolo era común en las monedas durante los siglos de ocupación musulmana en la Península Ibérica. Era un ideograma político que además se usó mucho como elemento decorativo en edificios y en grabados.
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  —Muchas gracias, Wiki-Lola —bromeó Pepe.


  —¡Tonto! —dijo Lola.


  —Lola-pedía me gusta más —rectificó Pepe riendo—. Pensando en otra posibilidad que no estemos considerando, quién no te dice que esté la mafia rusa detrás de todo esto.


  —¿Por qué dices eso?


  —Lo veo claro, Lola. El líder ruso Tralarí Keteví.


  —¡Pepe, déjate de tanta broma! Esto es serio.


  —Y voy más allá. ¿No tendrá nada que ver el presidente de los Estados Unidos? —Pepe seguía con la guasas—. Tiriti Trump —añadió tocando las palmas con estilo flamenco.


  Después de aquella conversación, los inspectores salieron de la comisaría para desplazarse hasta el número siete de la calle Juan Sebastián Elcano, sede de las Cigarreras. Antes de salir, dejaron encomendado a un miembro del equipo que escrutara más a fondo sobre la hipótesis que había surgido sobre el mapa. Tenían una estrella de ocho puntas imposible de trazar que derivó en el miedo de que el caso estuviera relacionado con temas islámicos. Solo eran cábalas que quizás no tenían nada que ver con la desaparición de las coronas. Ojalá así fuera. Llegaron a su destino.


  —Buenos días, Hermano Mayor —saludó Pepe.


  —Hola. Los esperaba más temprano. —El hombre era mayor. Unos ochenta años. «Jubilado por encima de sus posibilidades», pensó el inspector. Su portentosa barriga cervecera exigía el uso de cinturón para garantizar la sujeción de los pantalones a una altura que no resultara ridícula. Tenía, además, bigote de cocinero, de los que en sus extremos se enrolla hacia arriba.


  —Sí, es que por una carrera deportiva estaba cerrado Torneo y hemos tenido que venir por la Expo —mintió el inspector. El retraso fue provocado por las nuevas suposiciones que estaban sacando en torno a la estrella tartésica que parecía dibujarse en el mapa.


  —Ustedes dirán —dijo el Hermano Mayor dejando a los inspectores marcar los pasos.


  —Necesitamos saber qué ha pasado —intervino Lola.


  —No lo obvio, que ya lo sabemos, sino los detalles —añadió Pepe.


  —¿Quién fue? —preguntó Lola.


  —Eso me gustaría saber a mí —respondió el Hermano Mayor.


  —¡No, hombre, no! Mi compañera se refiere a quién es el que se topó con la mala noticia.


  —¡Ah! Fue un miembro de junta. Cuando he llegado esta mañana, ni siquiera he entrado en el templo. Estaba fuera en el patio porque se había citado a los costaleros que son hermanos para homenajear a aquellos que cumplen diez años bajo las trabajaderas. De repente, salió el miembro de junta que les comento para advertirnos de la fatalidad.


  —¿A qué hora fue? —preguntó Pepe.


  —Temprano, sobre las ocho de la mañana.


  —¿Y a esa hora citan a los costaleros un sábado para hacer un acto?


  —Bueno, digamos que es un acto no oficial que suele liderar el grupo joven. Muchos son hijos de los galardonados. —A Pepe aquello lo dejó pensativo—. Además —continuó el Hermano Mayor—, después se dejan los pasos en su sitio definitivo.


  —El retranqueo —anotó Lola.


  —¡Vaya! Me sorprende que una señorita como usted tenga tanto bagaje cofrade. —El Hermano Mayor era machista. Tanto que no le gustaba contar con mujeres en su junta de gobierno. Por eso no las había. El típico señor mayor chapado a la antigua que siempre consideraba a las mujeres como una división inferior.


  —Le podría informar muy educadamente la anatomía de mi cuerpo por la que me pasaré su comentario. —Lola no pudo evitar mostrar su molestia. Pepe, irónicamente, pensó que se referiría al alma.


  —Está bien. —Pepe reanudó la conversación sin prestar atención al feo del Hermano Mayor. Quería centrarse en lo que de verdad les atañía—. Cuando sucedió, ¿qué hizo usted?


  —Pues decidimos avisar a los miembros de junta que no estaban. Escribimos un mensaje en un grupo de WhatsApp que tenemos todos y rápidamente se sucedieron las llamadas de todos.


  —¿Los citaron? —preguntó Pepe.


  —No hizo falta. Progresivamente se presentaron aquí. Apenas tardaron media hora el que más.


  —¿Y qué pasó?


  —Nada. Viendo el histórico del caso, optamos por ir a lo seguro. Ponernos en sus manos.


  —Y fue cuando llamó a la policía —dijo Pepe.


  —Exacto.


  Los inspectores no veían nada extraño o diferente en aquel discurso. Prácticamente todos eran bastante similares. Lo que no se explicaban los inspectores era por qué las hermandades no ocultaban las coronas o, como hizo la del Buen Fin, las custodiaban con personas. Pepe y Lola se marcharon de allí. Abandonando Los Remedios sonó el móvil de Pepe. Respondió dado que era Lola la que iba conduciendo. Era un compañero de la comisaría. Un nuevo anónimo. Ya eran cuatro.
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  Mismo modus operandi. Un color, el negro. Un texto, una pregunta en este caso. La cuestión hacía presagiar lo peor. Parecía que alguien no jugaba limpio. ¿Quién sería? ¿De verdad era cierto? En la parte inferior derecha seguían pintando una corona que indicaba el número de la nota. Nadie sabía cuántas más podrían llegar. Todos querían dejar de recibirlas. La llamada fue un nuevo pesar para Pepe y Lola. No había forma de concatenar dos pistas seguidas.


  Los inspectores continuaron su ruta. Llegaron al Cerro y volvieron a aparcar junto a la clínica ginecológica de la licenciada Dolores D. Parto. En la parroquia pretendían averiguar qué había pasado para que la Hermandad del Martes Santo hubiera adoptado esa postura tan poco usual. ¿En qué cabeza cabía aceptar un rescate? Habían pasado ya doce horas desde que se hicieron públicas las intenciones de la corporación, pero aquello no provocó ninguna reacción sobre la parte contraria. Aunque la hermandad parecía estar dispuesta a ser chantajeada, quien reclamaba el rescate no hizo ningún movimiento.


  —Buenos días —saludó Lola al Hermano Mayor.


  —Hola, inspectora. Me vuelvo a encontrar con ustedes. —La vestimenta era diferente a la del día anterior. Abandonó la chaqueta y la corbata y vestía estilo casual.


  —Sí. Ya van dos.


  —Bueno, en realidad cuatro. Una con mi Diputado Mayor de Gobierno y tres conmigo.


  —Que yo recuerde solo nos vimos ayer y ahora.


  —Con ustedes dos sí, pero el jueves vino por aquí un miembro de su equipo para recoger el móvil. Fue antes de que llamara para advertirles del tema del rescate.


  —Cierto —indicó Pepe—. Me gusta que tenga tan claro todos los contactos que se han establecido.


  —Sin embargo —enlazó Lola con su compañero—, lo que no nos gusta o, mejor dicho, no entendemos, es que ustedes estén dispuestos a pagar ese rescate.


  —Inspectora, mis hermanos —se refería su junta de gobierno— están desesperados. La virgen es la vecina más anciana del barrio.


  —Muy bonitas palabras, Hermano Mayor —dijo Pepe— pero es una locura intermediar con personas que pueden entrañar un grave peligro para todos.


  —Nosotros no tenemos el móvil. En realidad, no podemos avanzar. Ustedes tienen la sartén por el mango.


  —No es así, Hermano Mayor. Ustedes no saben dónde están ellos; pero ellos sí saben dónde están ustedes. En cualquier momento se pueden presentar aquí. Es muy peligroso lo que han hecho.


  —Yo avisé a mi junta de gobierno que era una locura y pese a ello, la votación salió casi por unanimidad.


  —¿Casi? —preguntó Lola.


  —El Teniente Hermano Mayor y yo fuimos los únicos que votamos en contra de semejante vesania. Coincido con ustedes en que es una demencia lo que quieren hacer, pero están de verdad dispuestos. —Los inspectores desconocían si el Hermano Mayor simplemente quería ganarse su agrado o si de verdad él fue uno de los dos votos en contra de no sucumbir al rescate.


  —Una corporación no puede prestarse a semejante atrocidad. Es una actitud que puede tacharse de ruin, miserable y mezquino. No os define como organización de devotos cristianos —reconoció Pepe ante el Hermano Mayor.


  —Quizás haberlo publicado en «de costero a costero» nos ayude a ver qué planes tienen ahora que hemos aceptado lo que querían —respondió el Hermano Mayor.


  —Hay líneas rojas que no deben sobrepasarse. Ojalá no haya que lamentar males mayores —dijo Pepe.


  —Por favor, cualquier extraño movimiento que observe, nos localiza de inmediato —añadió Lola.


  Los inspectores salieron de allí y, mientras regresaban a la comisaría, sonó de nuevo el teléfono de Lola. Esta vez la llamaban desde la comisaría para informarle que seguían sin detectar nada raro en lo referente a la sospecha islámica que muy remotamente habían planteado. Desecharon ir al parque de bomberos. Ese tema querían verlo antes con mayor profundidad con el comisario Zubeldia a su vuelta. Pepe y Lola circulaban por la Ronda del Tamarguillo y, antes de terminarla, decidieron parar a comer en un bar de la calle Marqués de Pickman.


  —Hay que ver esta mañana cuando hemos cruzado por la Cartuja, cómo está aquello de edificios, ¿eh? —introdujo Pepe.


  —La gente se piensa que la Cartuja es una zona abandonada llena de jaramagos. ¡Anda que no están equivocados!


  —Como siempre, el Ayuntamiento tiene culpa de ello. No tiene sentido que, por ejemplo, no vaya LIPASAM allí y tengan que tener su propio servicio de limpieza. Al igual que tampoco tiene sentido que siga cercada. Debe abrirse definitivamente a la ciudad —dijo Pepe con tono de denuncia.


  —El error de aquello fue llamarlo Cartuja 93. Todos pensamos que al año siguiente iba a estar a pleno rendimiento, pero llegó la crisis derivada de la Guerra del Golfo. En el mismo 92 ya azotaba al mundo, pero aquí no nos enteramos hasta meses después. —Llegó el camarero a la mesa donde estaban sentados para pedir la comanda y Pepe aprovechó para pedirle que le diera una pataíta al olivo, su original forma de pedir aceitunas.


  —Hoy en día es uno de los Parques Científicos Tecnológicos más potentes de Europa. Si los números no me fallan, me pareció leer que cada año factura más del triple de lo que costó construirse la Expo entera. —Pepe estaba en lo cierto. Junto al campus de la Universidad de Sevilla, poco a poco se fue generando empleo, en materia tecnológica fundamentalmente, y ya son miles de personas las que día a día estudian o trabajan en el recinto.


  —Parecemos dos políticos con argumentos propagandísticos —bromeó Lola.


  —Pero esta vez estando de acuerdo, así que tendríamos que ser del mismo partido —repuso Pepe—. ¡Ostras, Lola! Acabo de caer —dijo de repente el inspector con aires de asombro.


  —¿En qué?


  —Ya sé quién es el árabe que está detrás de todo esto.


  —¿Cómo? ¿Quién? ¿Qué dices, Pepe? —Lola se puso muy nerviosa.


  —Está claro. ¡Cómo no nos hemos dado cuenta antes!


  —¿Qué hablas? Di algo, Pepe. ¡Estoy atacada!


  —El perseguido por el FBI. El alertado por la ONU. El más buscado de todos los califas. Nuestro hombre es el mismísimo Al-K. Chofa. —Pepe se empezó a reír desconsoladamente.


  —¡Qué idiota eres! Me habías asustado. —A Lola no le hizo gracia aquella broma. Realmente se atemorizó.


  —¡¡Qué inocente eres, Lolita!! —Era la segunda vez que la llamaba así.


  —Y tú, ¡qué tonto! —dijo Lola aún con el susto en el cuerpo—. Te voy a mandar Al-K.rajo —añadió siguiendo la broma de Pepe, pero en tono serio.


  —Tendrías que haberte visto la cara… —Pepe seguía riéndose.


  —Cambiemos de tema, anda —respondió Lola—. ¿Has visto el pedazo de tiempo que dan para este año en Semana Santa?


  —Sí, parece que no lloverá ningún día. Si no se hubiera torcido este tema tanto, yo hubiera pillado las vacaciones. Tengo ganas de ir a Roma como el año pasado.


  —¿Fuiste a Roma el año pasado?


  —No, también tenía ganas.


  —¡De verdad que eres tonto! Estás todo el rato quedándote conmigo…


  —Ya, lo sé. ¿Y qué hacemos si eres muy ingenua? —Pepe no tenía nunca maldad ni intencionalidad con sus bromas.


  —Pues no reírte más de mí.


  —Ojo, yo me río contigo, que conste.


  —Bueno, me decías que te querías pedir vacaciones. Yo también me querría haber cogido unos días. Quería ir al Rocío.


  —¿A la casona de siempre?


  —Sí, a la de mi amigo Pichardo.


  —¿Ese es el de los disfraces?


  —¡No hombre, no! Es un amigo mío que lo llamamos por su apellido. Nos conocemos desde niños. ¡Nos apuntamos a una ronda de aspirinas! El cortijo que tiene es increíble.


  —Pero seguro que no será mejor que el que tenía montado el PSOE en el Parlamento Andaluz. —La inspectora rio.


  —¿Y dónde te ibas a ir tú? —preguntó Lola.


  —Quería irme unos días a Chiclana.


  —¡Um…! Playita, ¡qué envidia!


  —Calle La Boca.


  —¿Qué dices, Pepe?


  —Me encanta hacer esto —confesó Pepe.


  —¿El qué?


  —Mi apartamento en Chiclana está en una calle que se llama calle La Boca.


  —¡Qué te gusta una broma! No te entendía, porque además me has dicho «calle» en vez de «calla» y me has dejado súper rayada. —Se notaba el tipo de vocabulario que empleaban los inspectores cuando estaban de servicio respecto al momento cuando conversaban entre ellos.
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  Tras la comida, pidieron café en el mismo bar donde estaban. Cuando acabaron, en vez de continuar para la comisaría, viendo la hora, decidieron irse para el Ayuntamiento. Tras la rueda de prensa de la Casa Consistorial hablarían con el comisario para analizar todo lo que habían descubierto esa mañana. Tenían que poner en marcha la operación para vigilar la sede de la Hermandad de San Pablo. Era la clara octava punta de una especie de estrella tartésica que se cruzaba a la altura del parque de bomberos principal de la ciudad.


  Apenas quedaba una hora para la comparecencia que había anunciado el alcalde. Menos mal que tenían tiempo de sobra para llegar al Ayuntamiento porque cuando quisieron arrancar el coche oficial no pudieron. No perdieron un minuto en intentar arreglar aquella tartana. No se lo pensaron dos veces y en la misma avenida se pusieron en clara posición de buscar un taxi. Pepe siempre pensaba que la RAE debería contar con algún verbo que sirviera para describir tan frecuente necesidad. En solo tres minutos se montaron en uno.


  —Buenas tardes. Al Ayuntamiento, por favor —dijo Pepe.


  —¿Al de Sevilla? —preguntó el taxista.


  —No, al de Salamanca —bromeó el inspector—. Hoy estoy generoso y quiero que haga una buena carrera —añadió.


  —Entiendo que será broma. —El taxista no era fino con las ironías.


  —Pues claro, ¡hombre!


  —No me gusta que se rían de mi trabajo.


  —No se lo tome a mal, buen hombre.


  —Yo me lo tomaré como quiera, que para eso están ustedes en mi taxi.


  —Caballero, de verdad que no lo he hecho malintencionadamente —Pepe se volvió a disculpar.


  —Eso espero. —El taxista no parecía tener un buen día. Quizás ese día amaneció igual que Pepe.


  —¡Vaya humor que tiene para ser mañana Domingo de Ramos!


  —Le digo una cosa. Si no le gusta mi humor se pueden bajar. En este mes no nos falta el trabajo. —Aquella situación se estaba violentando absurdamente. Todo empezó con una simple broma de Pepe. Lola le hizo un gesto a Pepe para que no entrara al trapo. Se contuvo.


  —Está bien. Dejémoslo estar —dijo el inspector. Se mantuvo un tiempo en silencio. Al cabo de los minutos intentó empatizar nuevamente—. ¿Y qué? Mucho trabajo estos días como dice, ¿no?


  —Sí, bueno, el que nos dejan. Como cada vez hay más competencia.


  —Entiendo que se refiere a las nuevas empresas de transporte, ¿no?


  —Naturalmente. Van a acabar con esta profesión. —El taxista se santiguó y besó una medallita que colgaba del espejo retrovisor interior con la cara del Fari—. Pena que mi servicio no incluya botellitas de aguas que sí dan esos que nos roban el trabajo, si no le aseguro que se la estampaba a esos malnacidos en toítas sus caras. —El taxista claramente no simpatizaba con las nuevas compañías VTC. Casi habían llegado al destino.


  —Las cosas de la política.


  —Ni me lo nombre, que me enciendo. Anda que es mentira eso que dicen que un político no cree en el más allá porque no cree en una vida mejor.


  —A nuestra clase política no les falta de nada. Y encima aforados. Después somos todos iguales ante la ley —respondió Pepe.


  —El otro día mi niño estaba estudiando ciencias naturales. Me preguntó que cómo era que no venían los políticos en la hoja que explicaba los golfos de España. —Aquel comentario hizo reír a los inspectores.


  —Bueno, a ver si más pronto que tarde se van arreglando las cosas.


  —Yo reconozco que soy socialista —dijo el taxista—, pero lo que ha hecho Pedro Sánchez a Rajoy no es una moción. De la pena que da ese hombre eso fue una emoción de censura.


  —Confiemos en que pueda revertirse la actual situación —dijo Pepe.


  —A mí me entran los demonios cuando se habla del Gobierno, la Junta o el Ayuntamiento. De hecho, cuando me han dicho a dónde iban, he estado a punto de no hacerles la carrera. —El taxista exageró.


  —¡No es para tanto, hombre! Ya volverán las aguas a su cauce —dijo Pepe—. Nos puede dejar si le viene bien por aquí.


  —Más de un político debería estar como dice esta calle, Entrecárceles. —Los inspectores pagaron y salieron del coche. El taxista, Ubernegildo, siguió su camino.
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  Pepe y Lola entraron al ayuntamiento. No sabían muy bien qué pasaría allí. Los dos, junto al comisario Zubeldia, llevaban todo el peso de la investigación. Seguramente no conocerían ningún dato nuevo que no manejaran ya. No obstante, se les antojaba interesante saber qué información aportaría el máximo dignatario de la ciudad. Poco a poco iban llegando todos los convocados a lo que en su día fue el Convento de San Francisco. El evento era a las cuatro de la tarde en el salón Colón del edificio. Los nervios de casi todos los conglomerados estaban a flor de piel. Nadie sabía con seguridad para qué habían sido allí citados. Quizás los inspectores estuvieran más relajados que la turba periodística que, casi hacinada, invadía cualquier rincón de aquella estancia. La sala estaba presidida por una mesa alargada con cuatro asientos. Pasaban dos minutos de la hora oficial a la que debería haber empezado el acto. En ese momento, comenzaron a entrar y a sentarse los ponentes. De repente, Pepe y Lola vieron que se dirigía a la mesa alguien inesperado para ellos. Junto al alcalde, el señor Espadas Envainadas, se encontraba el presidente del Consejo. No fue él quien extrañó a los inspectores. Tampoco el rector de la Universidad de Sevilla, que misteriosamente también se dio cita allí y estaba sentado al otro lado del alcalde. La persona que los inspectores no esperaban era a su superior, el comisario Zubeldia. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué no les advirtió por la mañana que estaría presente? Solo tenían que esperar para descubrirlo.


  Con aquellos cuatro altos cargos sentados, sin más dilación, empezó la rueda de prensa. Apenas cinco minutos sobrepasada la hora prevista.


  —Buenas tardes a todos —comenzó a hablar el alcalde—. Como sabrán, les hemos citado en esta sala para comparecer ante todos ustedes —abrió los brazos dirigiéndose a los presentes— y ante la ciudad —la rueda de prensa estaba siendo retransmitida en directo por Todosevilla TV— para hacer públicas declaraciones de lo que ha sido esta semana de tanto alboroto para todos. —La tensión se palpaba en el ambiente. Todos deseaban oír lo que tendría que decir el máximo mandatario del gobierno municipal—. Para respiro de todos, les puedo confirmar que todo ha acabado —se creó un murmullo en la sala—. Como lo oyen. —El alcalde pidió un poco de silencio porque no cesaba el runrún—. Tenemos la certeza absoluta de tener a buen recaudo todas las coronas. —Todos rompieron en un sonoro aplauso y la alegría se adueñó de la sala. Las caras se iluminaron con sonrisas que hacía siete días que no mostraban, síntomas del júbilo que se estaba viviendo. Entre los periodistas se sucedían los abrazos sin cesar. Sin embargo, las caras de Pepe y Lola eran de contrariedad. No entendían qué estaba pasando.


  —Buenas tardes —intervino el presidente del Consejo—. Tomo la palabra para indicar que este caso no ha sido real. —De nuevo el cuchicheo se apoderó de la dependencia—. Aunque sea complejo de entender y, quizás más de explicar, queremos hacer un ejercicio de franqueza sincerándonos con todos vosotros. —Nadie entendía nada en aquel momento. Si a los periodistas se le venían a la cabeza infinidad de preguntas que hacer, muchas más serían las que lanzarían los inspectores que, además, tenían a su jefe, el comisario, allí sentado. Sonó el teléfono de Lola. Era uno de los oficiales. Algo habría pasado. No lo quiso coger. Estaba a punto de confirmar su peor presagio.


  —Hola a todos —saludó el rector de la Universidad de Sevilla. Se presentó indicando su cargo pese a que por todos era conocido—. Lo que el presidente del Consejo les quiere decir es que la desaparición de las coronas ha sido… —hizo un breve silencio—. Eso. Desapariciones. Es decir, no han sido hurtos cometidos por nadie. —Sobre el salón Colón ya no había murmullo sino un tumulto difícil de acallar pese a las constantes peticiones de silencio que se sucedían desde la mesa donde los vocales pretendían dar explicaciones a toda aquella locura—. Han sido ausencias temporales con las que hemos querido analizar el comportamiento de una población. —De nuevo, el alboroto se apropió de la multitud. Se hacía difícil controlar a tantas personas que tendrían infinidad de interrogantes. Aquello distaba mucho de ser algo normal. Estaban dando a entender que ellos mismos habían ocasionado los robos y que no había un único culpable detrás de toda una semana de incertidumbre y dolor para una ciudad a la que mantenían en vilo, sino que eran todos ellos, y, además, estaban coordinados. Las caras de Pepe y Lola estaban desencajadas. De ser aquello cierto, era normal que no dieran con ninguna pista concluyente. Aquellas cuatro corbatas habían mantenido a los inspectores ajenos a la verdad durante una semana. Nadie daba crédito a aquel despropósito. Y lo peor de todo, el comisario tomaba parte del juego y, seguramente, habría estado al tanto de todo. ¿Cómo podrían haber jugado con algo tan trascendental? ¿En qué cabeza humana cabía entretener a dos expertos investigadores con la cantidad de casos que podrían estar atendiendo? ¿Qué oscuro motivo había detrás de aquella insania para organizar semejante espectáculo? A buen seguro, cuando tuvieran lugar las preguntas de los periodistas, el ambiente de la rueda de prensa se pondría caldeado ante la crispación generada—. Como decía, soy el rector de la Universidad —continuó hablando— y junto al director del área de conocimiento de Sociología que, por cierto, es el Hermano Mayor de Santa Genoveva, hemos liderado un proyecto con el que, junto a la colaboración del Consejo y del Ayuntamiento, hemos observado la conducta, la práctica y la actuación de la ciudad de Sevilla. —Definitivamente estaban decepcionando a la ciudad. Cada explicación que salía de la mesa parecía una provocación. Se alcanzaron incluso a oír pitos hacia los ponentes como expresión de rechazo a la justificación que estaban ofreciendo. La única tranquilidad que reinaba era que se trataba de una farsa. Una mentira que se había cobrado siete días de intenso dolor hiriendo el alma de todos los cofrades. ¿Cómo siete corporaciones se habían prestado a aquel sucio juego? ¿Cómo no se había dado algún paso en falso que hubiera permitido descubrir el engaño? ¿Cómo todos iban a una y habían mantenido el secreto? Lola recibió un mensaje. Ya era demasiado tarde.
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  —Abrimos el turno de preguntas —intervino de nuevo el alcalde— para que nos consulten todo cuanto deseen. Con los corazones en calma ante la tranquilidad de que todo está bajo control, estaremos aquí el tiempo que sea necesario. Mañana es Domingo de Ramos y la ciudad, como cada año, estará resplandeciente para vivir su fiesta grande como se merece. ¿Quién desea comenzar? —Un aluvión de manos se izaron para preguntar. Aquella tarde prometía ser profunda. Alguno llegó a pensar que quizás incluso alguna venia sería pedida en Campana para cuando todo quedara claro dentro del Ayuntamiento.


  Si para los periodistas e inspectores fue inverosímil lo que acababan de oír, más aún lo estaba siendo para la ciudad. La Sevilla cofrade tenía la sensación como si hubiese preferido seguir teniendo las coronas robadas a estar ante lo que consideraba una estafa por parte de tres organismos que habían sucumbido al plan de una cuarta entidad, la Universidad, para llevar a cabo un estúpido estudio.


  Las preguntas comenzaron.


  —Buenas tardes, mi nombre es Alba Surero, del semanal El contenedor de noticias. ¿Por qué la semana de antes?


  —Porque tenía que ser en cuaresma y no queríamos alarmar a la sociedad más tiempo de lo necesario —respondió el alcalde—. Hacerlo al principio habría supuesto ser la comidilla del año —como si no lo hubiera sido, pensó más de uno— con un sinfín de comentarios y una cuaresma muy incómoda para la ciudad.


  —Buenas tardes, soy Alex Cremento del foro ¡Vaya mierda de noticias! ¿Por qué siete hermandades?


  —Relacionado con la pregunta anterior —dijo el Señor Espadas Envainadas—, el golpe debía ser el día del pregón y empezar fuerte con una hermandad como la Macarena. Desde ahí, la operación debía durar una semana, una a una durante la semana de pasión. Así ganábamos credibilidad, ya que se pensaría que detrás de todo estaría una organización que seguía un plan.


  —Hola, soy Conchi Chones, de la revista Noticias con golpe. ¿Por qué ese orden en las hermandades?


  —Como decía el alcalde —intervino el presidente del Consejo—, la primera debía ser la Macarena, las demás nos ajustamos a los días de la semana por llevar un orden: lunes, Santa Genoveva; martes, el Cerro; miércoles, El Buen Fin —los inspectores se miraron diciéndose con la mirada «descubrimos eso»—; pero solo hasta la mitad, ya que estaba previsto que el jueves fuera las Cigarreras y el viernes la O pero un cambio de última hora no lo hizo posible y tuvimos que alterar el orden previsto.


  —¿Y la Sed? —se interesó la misma periodista que lanzó la pregunta.


  —Iba a ser la última, la que debía haber sido hoy —respondió el líder de San Gregorio.


  —Pero si las hermandades iban acorde a sus jornadas, ¿hoy no debería haber sido una del Sábado Santo? —insistió Conchi Chones.


  —No contábamos con ningún Hermano Mayor de confianza en esa jornada.


  —Buenas tardes, soy Elton Tito del programa Espabila que no es tarde. Al hilo de su respuesta, ¿por qué esas hermandades en concreto?


  —Nosotros —intervino el rector— propusimos la idea al Ayuntamiento y ellos al Consejo porque es quien conoce a los Hermanos Mayores. Las hermandades debían ser de diferente zona para no castigar una misma feligresía. —Los inspectores habían descubierto aquello esa misma mañana. Pepe miró a Lola. Ella leyó en sus labios «los puntos cardinales». No se lo podían creer—. Los elegidos, por unas razones u otras, debían ser personas de confianza que se convertirían en aliados de esta idea. Tenían que resultar clave para que no se desvelara nuestro propósito.


  —¿Aliados? —preguntó Elma Montt, compañera de Elton Tito.


  —Sí —dijo el rector—. Por ejemplo, la Macarena fue elegida como hermandad clave por la repercusión que levantaría; el Hermano Mayor de Santa Genoveva, como hemos dicho antes, es el director del área de Sociología de la Facultad de Ciencias de la Educación. Él tuvo junto a mí —reconoció el rector— mucho interés en que este proyecto se pudiera llevar a cabo. El Hermano Mayor del Cerro es el presidente de Emvisesa; el Hermano Mayor del Buen Fin es el director de la APS —aclaró que era la Asociación Periodística de Sevilla—, resultó esencial para que los medios no se dieran más eco del necesario de la noticia. Reconozco que fue el caso más complejo porque su hermandad decidió custodiar la corona con personas in-situ, así que no tuvo más remedio que contar con su hermano —se refería al famoso tintorero, cómplice indirecto de aquel asunto— para sacar la corona de allí. —Pepe y Lola se volvieron a mirar. Dedujeron que la corona había salido en una caja. Estaban deseando saber cómo. Ruibérriz tendría mucho que decir en eso. De ser cierto, vulneraron su trabajo delante de sus narices. Los inspectores se estaban dando cuenta de que no habían estado desencaminados en muchos de los puntos de la investigación—. El Hermano Mayor de la Sed —prosiguió el rector— es hermano de sangre del Hermano Mayor del Cerro y no por precaución o falta de confianza en este sino por su vinculación afín al mundo de las cofradías, decidimos igualmente contar con él. La siguiente, ¿cuál fue? —se autocuestionó el rector. Hizo un rápido ejercicio de memoria. Reaccionó velozmente—. ¡Ah, sí! La O. Su Hermano Mayor es miembro y secretario de la Junta de Gobierno Local del Ayuntamiento, alguien de la casa —el rector miró al alcalde— en el que sabíamos que podíamos confiar el secreto. Por último, las Cigarreras, corporación de repercusión al ser la próxima virgen coronada. Además de todos estos contactos, ha sido fundamental la coordinación en todo momento de Zubeldia —al mencionarlo, lo señaló—. A través del comisario hemos conocido los pasos que daban los inspectores Pepe y Lola, a los que por cierto veo allí al fondo —todos se giraron— y aprovecho para felicitar por su grata gestión al mando del caso. —Se generó una situación en la que los allí presentes no sabían si aplaudir o no a los inspectores—. Espero que haya quedado claro este esquema, aunque reconozco que es un poco extenso y complejo. Pepe y Lola conocían los puestos de todos los Hermanos Mayores, pero al no guardar ninguna relación entre ellos, les resultó imposible hilar vinculación alguna con la trama. Descubrieron que solo se trataba de personas de confianza de los líderes de la operación.


  —Hola, soy Cindy Nero, del suplemento de Economía del grupo Todosevilla. ¿Nadie se opuso?


  —Sinceramente —retomó la palabra el alcalde—, a todos nos impactó la idea de la Universidad. Creo que incluso todos vosotros aún estaréis sorprendidos. —Aquello no hacía falta ni siquiera decirlo—. Recuerdo que el más difícil de convencer fue el Hermano Mayor de las Cigarreras porque, al ser la siguiente virgen en ser coronada, no quería asumir esa responsabilidad. A última hora exigió ser el último y por eso hubo los cambios de planes de los días acordes a las jornadas en las que cada hermandad procesiona que antes referimos.


  —Hola, soy Paco Tilla, del portal web Chismes para todos. ¿Cómo lo propusisteis? ¿Dónde citaron a los Hermanos Mayores?


  —Siempre el Consejo —continuó respondiendo el alcalde— ha sido el nexo de unión entre las hermandades y el Ayuntamiento. El Presidente los citó formalmente mediante carta o fax y ellos acudieron a San Gregorio. No se les notificó el motivo de la cita para que no quedara nada por escrito vinculado a la idea. Simplemente fue una convocatoria y al estar en tiempo cuaresmal, porque se hizo el Miércoles de Ceniza, podría entrar dentro de lo normal.


  —Buenas, soy Débora Dora de la revista La exploradora. ¿Qué gana cada institución con este proyecto?


  —Esto se hace por la ciudad —respondió el rector. Un nuevo murmullo se apoderó del salón Colón—. En ningún momento hay intereses personales. Ni Ayuntamiento, ni Consejo, ni la institución a la que represento, la Universidad, obtenemos beneficio alguno de forma directa.


  —¿Alude a que indirectamente sí que obtienen beneficio? —preguntó la periodista que no quedó satisfecha con la respuesta.


  —Ni directa ni indirecta. Digamos más bien que por el hecho de abordar una operación con tanta repercusión y que se ha visto envuelta prácticamente en un fenómeno, a la Universidad, por ejemplo, la va a impulsar por ser un tema de la naturaleza que estudia. Para el Ayuntamiento es bueno porque lo hace colaborar en ideas que incitan a pensar y fomentan la reflexión —comenzó otra vez el alboroto—. La ciudad tiene este año un tercio más de reservas que el pasado año por lo que, sin duda alguna, la iniciativa ha impulsado el turismo.


  —Disculpe, soy Mary Conaso, del programa La otra acera. ¿Quiere decir entonces que ha sido una medida para reactivar el turismo?


  —Rotundamente no —dijo el rector—. Le reporto el dato para que vean que no ha sido mala idea emprender este proyecto. La operación iba enfocada al estudio sociológico de las personas. Ese era nuestro objetivo.


  —Buenas. Aquí —levantó la mano quien hablaba para hacerse ver—. Mi nombre es Elvio Lento, del diario La noticia que pega. ¿De verdad cree que la gente vendría a Sevilla para ver vírgenes sin corona?


  —Nada de eso —respondió el presidente del Consejo esta vez—. Creo que lo que ha animado al turismo ha sido la información que ha habido de Sevilla en los medios.


  —Hola. Soy Elmer Cado, del programa Su fruta al mejor precio. ¿Quiere decir entonces que nunca han hecho una campaña turística tan buena como esta?


  —Puede —se adelantó el alcalde a la respuesta del presidente del Consejo—. Lo que es seguro es que nos ha ayudado a darle mucha difusión. Las reservas ciertamente se han visto incrementadas respecto al año pasado.


  —Buenas tardes, soy Edgar Gajo del programa cofrade Escupiendo bambalinas. ¿Hemos de asumir, por tanto, que ha sido en realidad una campaña?


  —No he querido decir eso —indicó el alcalde. De nuevo se generó un revuelo entre los periodistas—. Hemos dejado claro que no ha habido intencionalidad política alguna en este estudio.


  —Hola, soy Lali Cuadora, del canal de cocina. Particularmente, yo sí veo una campaña electoralista. Todos sabemos que en un año son los comicios…


  —Señorita —interrumpió el alcalde—, no voy a entrar en este tipo de juego. Por favor, preguntas concretas que no pretendan titulares morbosos.


  —Hola, soy Elsa Pato del programa Esto con Zapatero no pasaba. ¿Y si la gente no lo toma a bien y cancela sus reservas? ¿Han pensado en eso?


  —Eso no está en nuestra mano —dijo tajante el alcalde—. La operación ha tenido en todo momento un claro telón de fondo mediante el análisis del comportamiento de las personas. Si de forma paralela hemos aprovechado la situación para ganarnos el interés del turista, bienvenido sea.


  —Hola, soy Ana Conda, de la cadena SER-piente. Y el Consejo, ¿qué obtiene de todo esto?


  —El Consejo —pasó a responder su presidente—, como hemos dicho, simplemente ha sido el nexo de unión entre las partes. Insistimos —usó la tercera persona para generalizar—, nadie obtiene nada. Si Sevilla se llena, gana la ciudad.


  —Hola, soy Jorge Nitales de la revista ¡Manda huevos! Es curioso que lancen esta operación cuando el año pasado se obtuvieron bajos índices de pernoctaciones —quien preguntaba hizo una breve pausa—. Si atamos cabos, estaremos de acuerdo en que para llenar una ciudad hay que hacer campaña, ¿no les parece? —añadió el periodista.


  —¿Esto se va a convertir en un bucle? —respondió el alcalde.


  —Ya se sabe lo que se dice de responder una pregunta con otra… —se escuchó al fondo de la sala. El ambiente se empezó a crispar por momentos.


  —No se preocupe —el alcalde se dirigió a quienquiera que hubiera hecho aquel comentario—, no le daré la ocasión ni el gusto de experimentarlo nuevamente. —Se levantó el alcalde y se marchó. Estaba viendo cómo la atmósfera que estaba cogiendo la rueda de prensa no era tan confortable como al principio. El presidente del Consejo, el rector y el comisario Zubeldia lo imitaron. Mientras salían, entre el público se empezaron a escuchar frases imitando a Rajoy como: «es el alcalde el que quiere que sean los vecinos el alcalde», y otro periodista se sumó al clamor diciendo: «los cofrades son muy cofrades y muchos cofrades».


  Así, de repente, dieron por terminadas las explicaciones. La sala se quedó sin ponentes. De golpe y porrazo echaron la persiana a lo que, sin duda, difícil forma iba a tener de terminar ante los patentes ánimos de inconformidad. Apenas había transcurrido una hora cuando, no solo lo que habían vertido por sus bocas sino el fin que le habían dado a las alegaciones, supuso un jarro de agua fría para todos: para los periodistas que allí habían sido citados y que quedaron perplejos de la locura; para los inspectores que se habían mantenido ajenos a la realidad paralela que acababan de describir cuatro personalidades de tan alto calado; y para la ciudad a la que habían mantenido en vilo durante siete días en los que el más absoluto silencio se había apoderado de todos los que sabían la verdad.


  Los inspectores salieron de allí. Sus caras lo decían todo y nada a la vez. No sabían qué hacer ni cómo actuar. Estaban confundidos y desorientados. Encontrarían la palabra estupidez si se miraran a un espejo. Se sintieron estafados y, sobre todo, decepcionados por su comisario. Su profesionalidad la consideraban burlada y ese daño era difícil de reparar. Entenderían que aquel proyecto pudiera llegar a ser interesante para una institución como la Universidad. Llegarían incluso a compartir que se empleara a la ciudad porque era la población objeto de estudio, pero lo que bajo ningún concepto comprendían era que se permitiera poner en marcha un dispositivo policial dejándolos completamente al margen. Pepe y Lola no paraban de hablar y no daban crédito cómo un alcalde, un presidente del Consejo, un rector y un comisario habían podido ponerse de acuerdo para llevar a cabo una operación tan despiadada. Estaban seguros que aquello beneficiaría a los participantes de un modo u otro.


  De no haber concluido la comparecencia se habrían sucedido decenas de preguntas más por parte de los periodistas, pero el comentario que hirió al Señor Espadas Envainadas dio por zanjada la rueda de prensa y no hubo ocasión de obtener más datos. En cualquier caso, los periodistas se centraron más en el beneficio turístico con el que parecían obsesionarse que en preguntar temas realmente interesantes. Nadie preguntó cómo un comisario se prestó a participar o dónde estaban las coronas o cómo convencieron a los Hermanos Mayores, igual de cómplices que los cuatro fantásticos, como se les empezó a llamar en la ciudad de forma espontánea en redes sociales.


  Resultaba singular que solo por algo que interesaba más a la Universidad, con el rector y el director del área de Sociología a la cabeza, se hubieran puesto de acuerdo tres instituciones más, independientes unas con otras. Pepe y Lola hacían cavilaciones para intentar hilar un vínculo que diera sentido y credibilidad a toda aquella trama que había atrapado a Sevilla y la había maltratado de una forma tan cruel. Los habían mantenido al margen de lo que se había descubierto como una farsa.


  


  El rector recibió una llamada. Aún estaba en el Ayuntamiento y tenía, junto a él, a los otros tres gestantes de la operación. Les contó lo que le acababan de informar. La cara de todos cambió, sobre todo la del comisario. De un plumazo, lo que creían tener controlado estaba ahora fuera de su alcance y, sin duda, ellos habían dado pie a ello. Las coronas, que estaban guardadas en el rectorado, habían sido robadas. Se convirtieron en los responsables directos al poner en bandeja un hurto tan jocoso. ¿A quién se le ocurriría tener todas las coronas juntas? ¿Quién más, aparte de ellos cuatro, sabría dónde estaban las preseas? ¿Habría un grupo de encapuchados hecho su agosto? Una nueva cuenta atrás había comenzado. En unas horas sería Domingo de Ramos.


  El comisario se apartó de sus compañeros. Llamó a Pepe y Lola.


  —Pepe, soy Zubeldia. —Lo puso al tanto de lo que acababa de suceder—. No hay tiempo que perder. Ahora sí empieza la investigación.
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  Tarde del domingo de feria, el primero, porque, aunque ya no hay segundo es preferible precisarlo. Fortuitamente se encontraron en el Real el alcalde y el rector de la Universidad e intercambiaron un tema de conversación que podía tener un importante vínculo: la Semana Santa.


  —¿Qué tal, alcalde?


  —Muy bien, rector. Aquí disfrutando del Real.


  —Ya veo. Espero que los números que nos dejen estos farolillos sean mejores que los de la semana de capirotes. —El rector se refería a los datos del turismo, los cuales habían caído sustancialmente con respecto a otros años. Corría el tercer mandato del señor Envainadas y su equipo de gobierno justificó la merma de las visitas por la reputación de la iglesia, la progresiva pérdida de la religiosidad, el menor fondo de los bolsillos de la sociedad e incluso llegaron a mencionar el conflicto catalán.


  —Lo cierto es que, como partido político, ya hemos reconocido que no ha sido una buena campaña.


  —Pues he de decirle que no me viene mal esto que les ha sucedido. —El rector simpatizaba con las siglas políticas del Ayuntamiento.


  —¿Cómo dice? —preguntó sorprendido el alcalde.


  —Tengo intención de hacer un estudio masivo, de toda una ciudad, sobre el comportamiento de las personas. Además de suponer un reto para la institución a la que represento, posicionaría muy bien el prestigio de la Universidad.


  —¿Y qué tiene que ver con los números de la Semana Santa?


  —No le voy a engañar, señor alcalde. —El rector estaba siendo muy franco—. Aprovechando las horas bajas de su consistorio en la Semana Santa, veo un filón que nos podría servir a los dos. —Aquella propuesta podría matar dos pájaros de un tiro. No obstante, materializar una hazaña como esa con el potencial que tiene un tema tan trascendental para Sevilla como lo era la Semana Santa, era peliagudo de tratar. Quizás ganaría prestigio para unos objetivos, pero lo perdería para otros.


  —¿Y qué tipo de estudio necesita? —el alcalde se interesó.


  —Algo que descoloque a la población para estudiar su comportamiento.


  —¿A qué se refiere?


  —La sociología estudia el comportamiento de las personas. Necesitamos analizar la conducta del sevillano con algo que le toque profundamente.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  —Todos actuamos libres cuando no somos vigilados.


  —Plantea vigilar una ciudad sin que sea consciente. ¿Qué somos? ¿Detectives?


  —No lo entiende. Se trata de generar algún caos controlado que repercuta en la sociedad de forma muy acentuada.


  —Para eso ya están las carreritas que nunca sabremos quiénes lideraron.


  —¿No es cierto entonces lo que alegaron de que eran sucesos aislados y que el efecto dominó fue el detonante?


  —Usted mejor que nadie sabrá que, a veces, hay que justificar lo injustificable. Volviendo a lo que le incumbe, no entiendo por qué un estudio de un caos controlado beneficiaría al Ayuntamiento.


  —Bueno, ya sabe lo que dicen de que hablen de uno, aunque sea mal.


  —No lo sigo —el alcalde estaba realmente perdido.


  —La repercusión de la noticia sería enorme. Todos los medios darían una cobertura que Sevilla, y su formación política, necesita.


  —Pero ¿qué noticia? ¿Un robo, por ejemplo? —soltó el alcalde contrariado para saber si estaba entendiendo las intenciones de su interlocutor. El rector vio que no pudo haber puesto mejor ejemplo. Le había leído la mente.


  —Podría ser.


  —¿Plantea simular un robo sin que nadie lo sepa? ¿Y cuándo salga todo a la luz?


  —Esa es la gracia del experimento. Generaremos la fuerza mediática que usted necesita y actuaremos sobre el volumen de población que yo preciso. —El alcalde seguía sin ver con buenos ojos la propuesta.


  —Eso puede costarnos reputación.


  —Al revés, se la dará. Nos tildarán de valientes por acometer una proeza de magnitudes insospechadas. Cuando justifiquemos el motivo de la hazaña y se vea que todo ha sido fruto de un estudio, las aguas volverán a su cauce. Con una diferencia. Usted y yo habremos obtenido nuestras recompensas —dijo el rector muy animado para persuadir al alcalde. Se tenía que creer su propio argumento.


  —Tendría que comentarlo con mi equipo de gobierno.


  —No es posible, alcalde. Mientras más personas sepan la verdad, más probable es que salga a la luz. Solo los responsables en cúspide de las organizaciones partícipes son los que deben saberlo.


  —¿Organizaciones partícipes? ¿Acaso son varias?


  —Serán varias. Y por eso le hago la propuesta. Yo solo represento a la Universidad, pero usted tiene lazos que uniéndolos podrían hacer realidad este hito. Precisamos alguien que intermedie con las hermandades.


  —Claramente, el Consejo sería nuestro mejor intermediario —dijo el alcalde. Poco a poco estaba entrando en el juego del rector.


  —¿Y por qué nos apoyará? —preguntó el rector.


  —Eso es fácil. El Consejo reparte a las hermandades subvenciones procedentes de los ingresos de la Carrera Oficial. La gestión que se hace se basa en ingresos obtenidos de la explotación de un viario público. Y, al fin y al cabo, la administración política de las calles es dependencia directa del Ayuntamiento.


  —Creo que lo estoy entendiendo, alcalde.


  —Lo que tienen es una concesión de las sillas a un precio que solo con cambiarlo…


  —¿Plantea un chantaje? —interrumpió el rector.


  —Digamos que el rendimiento de esos números los podemos hacer crecer… Un acuerdo lo llamaría yo —respondió el alcalde.


  —¿Somos malos?


  —Somos inteligentes —afirmó el político.


  —Esto no es para nosotros. —El rector había conseguido convencer al alcalde. Lo había tenido mucho más fácil de lo que imaginaba.


  —Por supuesto. Esto es para el bien de la ciudad —confirmó el alcalde.


  —Le diré una cosa. Es usted un político honrado. ¡Es de lo que no hay! —Los dos rieron.


  El alcalde almorzaba al día siguiente, otrora lunes del pescaíto, en la caseta municipal con el presidente del Consejo. Vio una buena oportunidad para invitar a aquella comida al rector, quien no dudó en aceptarla. El encuentro entre los dos dejó evidenciada la forma en la que manipularían a la institución de la calle San Gregorio. El alcalde y el rector tenían un interés mutuo que, con foco no compartido, les permitía usar la Semana Santa como nudo que ataba sus necesidades.


  En la mañana del lunes de feria, el alcalde contactó telefónicamente con el rector. Quería acordar con él que no se mencionara durante el almuerzo a tres, las intenciones plebiscitarias del grupo gubernamental al que representaba. El argumento que el alcalde ofrecería al presidente del Consejo sería una simple colaboración del Ayuntamiento con la Universidad. Aludiría a las necesidades de investigación que la institución educacional reclamaba. Y justificaría que la US quería llevar por bandera los valores de centro renovador, de avance y exploración de nuevos campos. Con ese razonamiento, el presidente no sabría que las intenciones del alcalde tenían tintes de conveniencia.


  Llegó la hora del almuerzo. Antes de sentarse en la mesa los tres altos cargos, el alcalde esbozó al presidente del Consejo la idea que iba a ser tratada. El alcalde quería ganarse su confianza antes de que llegara el rector. El presidente no se interesó de forma tan directa como le hubiera gustado al alcalde. El máximo dirigente de la Casa Consistorial le argumentó que era importante apoyar a la Universidad y que el Ayuntamiento así lo haría. Viendo que no despertaba los ánimos esperados en su interlocutor, fue ávido y le hizo deducir que podrían ajustarse las partidas económicas derivada de la concesión de las sillas. Aun así, el presidente no veía con buenos ojos aquella implicación, pero el alcalde tenía pericia en saber cómo manejar a sus contrarios para hacerlos afín. Se movía como diputado en tramo[12] y denotaba aptitudes que con maña e ingenio contagiaron a su interlocutor sus intereses. El alcalde, poco a poco, fue poniéndole el capirote[13] al presidente hasta que este captó que le compensaría ser colaborador del proyecto. Además, para dejar claro de dónde procedería el incremento de la cuantía que el Consejo obtendría —estímulo clave que incitó al presidente a formar parte de la trama—, el alcalde justificó que la propia Universidad haría las veces de patrocinio en la campaña de sillas del siguiente año. Incluso, para dar mayor veracidad a su juicio, llegó a informarle que el logo de la US luciría en algunos de los tableros que cubren los palcos. El alcalde, también razonó ante el presidente que las intenciones no podían ser compartidas con personas ajenas a los líderes del plan. Se esmeró en aclararle que no podía tratar el tema con nadie ni de su institución ni del equipo de gobierno al que representaba. Y para justificarlo, se sirvió del mismo argumento que el rector le dio un día antes.


  Mientras terminaban de charlar el alcalde y el presidente, llegó a la caseta el rector. El Consejo era la pieza del puzle clave que uniría a los dos gestantes de la trama. Aquel almuerzo fue una negociación en toda regla y la número uno era que, de cada institución, solo podría saber la verdad quien estaba allí. Por tanto, si el presidente asumía el compromiso se estaría casando con el alcalde y el rector, y no podría dar marcha atrás. Sin embargo, exigiría que alguien más formara parte en esa red de instituciones: quería informar a Palacio.


  Los tres caballeros, enchaquetados para la ocasión, tomaron asiento sobre las características sillas de enea del Real.


  —He aquí —el alcalde se dirigía al presidente del Consejo mientras señalaba con su mano derecha al rector de la Universidad— un caballero que quiere usar la próxima Semana Santa para hacer algo grande —se esmeró en decir ese adjetivo. Sin duda, los políticos sabían dar la vuelta a cualquier tema y aparentarlos desde una perspectiva oportunista.


  —No diría usar la Semana Santa, sino servirnos de ella rindiéndonos a su masa de fieles. —El rector también tenía habilidades para manipular la información según sus intereses.


  —Reconozco que me ha impresionado la noticia —dijo el presidente del Consejo. En cierto modo era cierto, aunque después vio que le interesaba ser partícipe de aquella aventura—. Mi línea roja está en que debemos informar al arzobispo.


  —Por mi parte, ningún problema —dijo el rector. Supuso que en algún momento saldría esa opción.


  —¿No creéis que pondrá problemas? —preguntó el alcalde. El Señor Espadas Envainadas no esperaba aquella petición. El presidente no se lo había dicho minutos antes cuando le refirió el plan.


  —Intentaremos contagiarle las bases del estudio para que lo vea con buenos ojos —respondió el rector. Parecía no preocuparle el sí de la parte eclesiástica.


  —¿Y si no acepta? —preguntó el alcalde. Veía que se tambaleaban sus pretensiones. Aquello ya no dependía solo de ellos tres.


  —En ese caso, no haremos nada —dijo convencido el rector—. Es evidente que deben tomar parte varios altos cargos: yo como origen de la necesidad; el alcalde por la institución gubernamental de la ciudad a la que representa; y usted —se estaba dirigiendo al presidente— como nexo de unión con las hermandades. Si el Consejo solo acepta incluyendo la participación de Palacio, hagámoslo partícipe. —El rector no quería que la conversación se centrara en aquello sino en qué y cómo organizar el reto que tenían por delante.


  —Hay que buscar una noticia. Yo planteaba ayer un robo —dijo el alcalde. El rector seguía impresionado por lo asequible que le resultó convencer al alcalde. Comenzó a sospechar que, quizás, no solo el consistorio se beneficiaría por el turismo que llegaría a la ciudad fruto del efecto que todo aquello tendría, sino que podría estar viendo aquella oportunidad como campaña electoral de cara a los comicios de la próxima legislatura. Sin duda, eso podría haber sido determinante para que el alcalde se animara a participar.


  —Pero yo creo que quizás debamos apostar por algo más impactante aún —intervino de nuevo el rector—. Algo que mantenga en vilo y pendientes de la noticia a todos. La trascendencia debe ser enorme —añadió.


  —¿Qué planteas? —preguntó el presidente con serio aire de ambición. Entró en el juego de los otros dos compañeros de mesa. Iba a por todas.


  —¿Por qué una sola noticia cuando pueden ser varias? —respondió el rector.


  —¿Insinúas más de un robo? —preguntó el alcalde.


  —¿Por qué solo uno cuando podrían ser dos, tres…? —El rector tenía aquello más que pensado. La estrategia estaba consistiendo en manipular la conversación e ir dosificando sus pretensiones.


  —Pero ¿y qué podemos hacer de forma reiterada? —intervino de nuevo el presidente. Su interés dejaba claro que sería un aliado por derecho.


  —Creemos un círculo de forma que una sucesión de acontecimientos encierre un porqué —dijo el rector.


  —No quieres una noticia. Quieres una operación —afirmó el presidente.


  —¿Y cuándo? —lanzó la pregunta el alcalde.


  —Muy pegado a la Semana Santa —respondió el rector—. Es cuando los ánimos y las ganas de la ciudad por vivir sus cofradías están más a flor de piel.


  —Eso es. Tiene que ser en cuaresma —propuso el alcalde—. ¿Qué os parece comenzar el miércoles de ceniza? Podemos intervenir en el vía crucis del Consejo.


  —No me salpiques más de lo necesario, alcalde —dijo el presidente.


  —No, tiene que ser algo corto, pero potente —respondió el rector—. Como se suele decir, lo bueno si breve, dos veces bueno. —El rector quería un hecho fuerte que no dejara indiferente a nadie. Al fin y al cabo, quería estudiar el comportamiento de todos. Por eso, mientras más personas involucrara el estudio, mejor—. Debe ser algo que incite al escándalo.


  —¿Una imagen? —se aventuró preguntar el presidente del Consejo. Aquella sugerencia fue excesiva y quizás él no fuera ni siquiera consciente de lo que había dicho.


  —¡No, por Dios! —dijo el alcalde sobrecogido.


  —¡Lo tengo! Una serie de robos de algún elemento cofrade concreto en la semana de Pasión —insinuó el rector—. Podemos intervenir en diferentes hermandades con ayuda de sus Hermanos Mayores.


  —Eso mantendría a todos atentos —dijo el presidente.


  —Podría ser una campaña de constante bombardeo informativo a nivel nacional —añadió el rector mirando al alcalde— y, siendo en la semana previa, la fecha sería perfecta.


  —Señores, tenemos plan —ratificó el presidente.


  —Con una mesa repleta de buena merluza, exquisitos chocos y mejor adobo, brindemos por la operación… —el alcalde interrumpió su discurso y, pensativo, improvisó un nombre con el que bautizar la maniobra que se traían entre manos—. Brindemos por la Operación Torrija —acertó a decir dando un nombre que contextualizaba la artimaña que se traían entre manos.


  —También podríamos denominarla «Operación Rebujito» —dijo el presidente del Consejo al ver sobre la mesa una jarra de tan feriante refrigerio.


  —¡Y corona que te quito! —añadió el rector riendo.


  —¡Qué os gusta una guasa! —replicó el alcalde. Siguieron hablando del asunto y se centraron, sobre todo, en el papel que la policía tomaría en cuanto se desatara la ola de asaltos que planeaban. El alcalde se mostró seguro de sí mismo y dijo que conocía a un comisario que le debía un favor. Aquello, por tanto, no sería una traba. Esa misma tarde se pondría en contacto con él.


  Aún quedaban muchos temas abiertos en la operación, ya que ni siquiera habían sido escogidas las corporaciones a las que harían partícipe. La conspiración estaba siendo planteada en un suelo de albero a un año vista, pero todavía había mucho paso que montar[14]. También debían decidir sobre qué elemento centrarse. Había un gran abanico de posibilidades. Las primeras ideas que mencionaron afectaban a insignias o piezas de orfebrería, pero, con lo mariana que era Sevilla, decidieron centrarse en algo relacionado con las vírgenes. Descartaron los mantos por su peso y volumen, aunque lo consideraron una buena idea. Finalmente, optaron por las coronas, un elemento que tildaron de perfecto.


  A la hora más taurina por excelencia, el señor Espadas Envainadas llamó por teléfono al comisario Zubeldia. De forma políticamente incorrecta, más que consultarle, le informó de la necesidad que tenía de contar con su apoyo. Le relató la historia que se traía entre manos junto al rector y al presidente del Consejo. Como esperaba que no simpatizara con la idea, lo chantajeó con sacar a la luz una túnica manchada[15] que el dirigente policial tenía. Seguramente se trataba de algún caso irregular en el que no había habido total transparencia, nada raro por otra parte. Zubeldia se vio casi forzado a aceptar aquella extorsión, pero él también tenía material con el que coaccionar al alcalde. El político tenía en su palmarés alguna historia oscura que el comisario no iba a pasar por alto. La charla vespertina del alcalde con el comisario fue otra negociación como la de la mañana. Zubeldia tenía claro lo que pediría al alcalde a cambio de participar. Vio un filón de fondo en la trama y exigió al Señor Espadas Envainadas que su sobrino, Aldo, fuese el pregonero de la próxima Semana Santa. El comisario Joaquín Zubeldia era el tío de Aldo, el pregonero desconocido que el Consejo tendría que elegir. Aldo fue como un hijo para Zubeldia cuando su sobrino, con solo cinco años, vio fallecer a su padre de origen alemán. Aldo nunca sabría que su tío estaría detrás de su nombramiento como pregonero y siempre creería las palabras del Consejo cuando una mañana de septiembre se presentaron en el Tardón, en la casa de su madre, y le dijeron: «El Consejo ha dado un golpe en la mesa y no ha nombrado un alto empresario, un vinculado ordinario o un famoso al uso. Hemos apostado por un cofrade del pueblo sevillano».


  Oscurecía en Sevilla y su feria se encendía para disfrutar de la noche. Añadido Zubeldia a la red de la operación, las bases se asentaban cada vez más y aún faltaban cincuenta semanas para aquella locura. Solo quedaba, y no era baladí, planificarlo todo. El Consejo tendría que mediar con los Hermanos Mayores y convencerlos de todo cuanto tramaban. Debían jugar con el tiempo de forma interna y solo hacer protagonistas a los coautores, las hermandades, cuando requirieran de ellas. Si querían intervenir en la Semana de Pasión, contactar a los Hermanos Mayores al inicio de la cuaresma sería suficiente. El presidente emplearía la misma fórmula que con él había usado el alcalde. Intentaría contagiar las ganas de que cada corporación se animara motu proprio a participar. Si no lo conseguía, quizás debería repartir la tarta entre todos los comensales. Consideró que no lo tendría muy difícil, ya que un secreto de tal envergadura tampoco lo podía poner en manos de cualquiera. Por eso, hicieron una recapitulación de los Hermanos Mayores y eligieron aquellos con los cargos más afines a las instituciones que encabezaba la operación. Eso, y algo de dinero de por medio, seguro que hacía asequible condicionar la decisión de los Hermanos Mayores. Todos los que aceptarían decidían en nombre de una corporación a la que representaban pero que no era de su propiedad. La libertad del Consejo no podía estar en manos de su presidente ni la de una cofradía en la de su Hermano Mayor; sin embargo, así estaba sucediendo. El rector y el alcalde supieron vender que solo los que estaban en la punta de la pirámide podían y debían decidir en nombre de los demás, ya que solo eso garantizaría el éxito. Ellos lo llamaban decidir, pero el verbo que mejor definiría aquello era manipular. ¿Acaso no vivimos en una sociedad en la que nos hemos acostumbrado a que nos manejen? ¿No repostamos gasolina nosotros mismos? ¿No recogemos la mesa cuando vamos a locales de comida rápida? ¿No hemos llegado a montar nuestros propios muebles? Hemos de admitir que somos una sociedad manipulada. La política o la educación son temas sesgados y, otros temas menores como la televisión, hacen que el razonamiento de las personas se merme paulatinamente. Por todo ello, los artífices pensaban que el hecho de que la libertad de unos cuantos —una ciudad entera— tuviera paredes durante una semana, no sería para tanto. ¡Qué osadía!
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  Llegó el día más señalado del calendario sevillano. Amaneció una mañana quizás más calurosa de lo deseado. La jornada prometía ser evocadora como cualquier otro año si no fuera porque a última hora de la tarde anterior se torció e hizo que la pesadilla que recaía sobre Sevilla se alargara aún más incrementando el desasosiego y la zozobra de la ciudad.


  Era temprano cuando la Universidad hizo pública una nota de prensa que rápidamente se difundió por toda la ciudad: los portales webs, la prensa digital, las redes sociales y las aplicaciones de mensajería instantánea.


  
    Las coronas no fueron robadas ayer.


    A las 12h00, sintoniza Todosevilla TV.

  


  Aquello dejó en un ridículo pasmoso a los otros tres gestantes que vieron cómo, ajenos a su voluntad, habían jugado con ellos de igual forma que ellos habían jugado con la ciudad. ¿La diferencia? Lo suyo solo les llevó quince horas, mientras a Sevilla la habían maltratado durante una semana. De todo aquello, la que siempre rio última fue la Universidad, al ser plenamente consciente en todo momento de la verdad que ocultaba por su propio interés. El experimento sociológico que perseguía fue llevado a la enésima potencia.


  A las doce en punto exactas, el rector compareció desde el rectorado de la Universidad de Sevilla. A diferencia del día anterior, no convocó a la prensa, sino que delante de una cámara, a lo mensaje de SM El Rey un veinticuatro de diciembre, comenzó a decir:


  
    Buenas tardes. Hoy es Domingo de Ramos. Esta vez sí, por fin, podemos decir que todo ha acabado.


    Cuando junto al Ayuntamiento y al Consejo iniciamos este reto, no dudamos en volcarnos de lleno. Lo cierto es que ellos desconocían que íbamos a dar este golpe final porque queríamos igualmente analizar su comportamiento. El experimento sociológico lo hemos alargado unas horas para aplicarlo también al alcalde, al comisario y al presidente del Consejo. Necesitábamos que vivieran en primera persona la misma sensación que toda la ciudad había experimentado.


    El área de Sociología de la facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla con este hito se alzará entre las diez más prestigiosas a nivel mundial. Garantizamos que no lo hemos hecho por poder sino por una cuestión moral. El ejercicio consistía en analizar las acciones de las personas desde el punto de vista de su obrar en relación con el bien o el mal y en función de su vida individual y, sobre todo, colectiva. Si consultan la RAE, es exactamente la definición del concepto moral.
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    Hemos querido dar un golpe en la mesa con una hazaña única, pionera y al alcance de muy pocas universidades. Sevilla tiene un valor incalculable y que le toquen su Semana Santa le duele. Por eso, ha sido clave para todos, ya que sin más daño que permanecer ajenos a la realidad durante siete días, hemos conseguido dar valor a lo que la gente no sabe. Hay una imagen muy gráfica sobre el valor que las personas damos a las cosas. Toda escala de valor siempre tiene tres niveles: el nivel de querer, el nivel de tener y el nivel de perder.

  


  [image: imagen]


  
    Lo lógico es que el orden sea estrictamente el inverso al que he mencionado de forma que perder algo no deba suponernos un trauma, pues antes lo hemos tenido y, antes aun de eso, lo hemos querido. Sin embargo, la codicia y la ambición nos representan un orden muy diferente donde lo que más valor toma es aquello que se pierde y lo que menos es lo que se tiene. ¿Cuánta codicia, verdad? ¿Se imaginan si, incluso, esto no solo pasara con el valor de las cosas sino también con el valor de las personas? Ojalá solo hubiera que imaginarlo.


    La sociología es la ciencia que estudia el comportamiento social de las personas, de los grupos y de la organización de las sociedades. Este estudio ha querido analizar la conducta de las personas en relación con los demás y con su entorno, es decir, con las circunstancias con las que convive. En concreto, nos hemos querido centrar en la Semana Santa de Sevilla analizando la dupla acción-reacción de todos ante los hitos que se iban sucediendo y qué consecuencias iban teniendo estos en los modos de vida de los protagonistas. Hemos comparado el impacto sobre el comportamiento de la gente a través de sus actos y su postura ante los constantes procesos de cambio que hemos ido provocando. Era sorprendente cómo las personas se veían más afectados o no en función al acercamiento que tenían cuando algo desfavorable le salpicaba. De esta forma, un cofrade de pro se veía igualmente afectado fuese o no su hermandad la perjudicada; pero otros, solo se preocupaban cuando la tragedia los invadía y se veían inmersos en ella.


    Hay otra rama de la sociología también presente en este estudio que se centra en los agregados y entidades sociales. Básicamente, esta parte trata de conocer qué son, cómo funcionan y cómo afectan al comportamiento y al bienestar de las personas. La sociología estudia todo: la educación, la familia, la empresa, la religión, etc. Otro foco clave de estudio son los puntos sociales como la desigualdad, la homofobia, el racismo, los valores, etc. Todos estos focos condicionan la vida de las personas.


    La sociología es una disciplina primordial de la que se puede aprender porque es plural e imparcial. Nosotros estudiamos a las personas desde una perspectiva objetiva, la sociológica, para analizar la realidad social. A esta realidad llegamos mediante la indagación de conceptos propios, de teorías y de técnicas de observación de la población objeto de estudio.


    Algo esencial en este estudio es que hemos podido valorar el pensamiento activo y crítico al tratarse de un hecho social. Hemos cuestionado el sentido común y las explicaciones ciudadanas sobre una supuesta realidad que no era cierta, por lo que no había base ni evidencia que pudiera contrastarse. Hemos descubierto situaciones que daban hechos consumados cuando en realidad la sociología nos demuestra que nada puede darse por sentado.


    Hemos estudiado las tendencias y conclusiones e intentamos buscar en ellas, las explicaciones y las motivaciones latentes, no evidentes, que subyacen a las distintas manifestaciones sociales. Con una perspectiva analítica y con certeros métodos de investigación basados en teorías razonadas, la sociología amplía el entendimiento y la percepción de las relaciones sociales.


    En resumen, cuando les pregunten qué es la sociología, ya no solo podéis decir el comportamiento de las personas; desde ya una imagen vale más que mil palabras y estas siete coronas son sociología. El ejemplo de la Operación Torrija lo entenderá todo el mundo.

  


  Horas más tarde del comunicado, cuando ya todos los corazones disfrutaban de los pasos en la calle, en una nueva nota de prensa, el rector de la Universidad informaba:


  
    Este reto tenía un fin y un final.


    El fin ha sido alcanzado.


    El final, también.

  


  Con aquellas breves palabras, el rector ponía su cargo en manos de la Administración Pública. Acababa de dimitir.


  


  En su domicilio, el rector hizo una última llamada por la tarde.


  —Señor Pelegrina, ha salido todo tal y como estaba planteado. —¿Quién sería el Señor Pelegrina?


  —Me alegro. Espero que esto sirva de cura de humildad para muchas personas que se hacen llamar cofrades.


  —Ha sido un camino duro. Más de un año de intenso trabajo —dijo el rector.


  —Dicen que al final de un camino fácil no hay nada interesante.


  —Sí, pero hemos vivido un fin de operación que nadie creía controlar —afirmó el rector.


  —Excepto nosotros —dijo el Señor Pelegrina, arzobispo de Sevilla.
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  La respuesta a todo lo que iba a pasar siempre la tuvieron los dos máximos responsables que idearon y que, confabulados, lideraron la operación. Ellos sabían toda la verdad desde el inicio e hicieron creer a los demás partícipes, Ayuntamiento, Consejo y Policía, que todos tomaban parte al unísono. Supieron vender la idea. Se sucedieron los intereses de unas a otras partes y cobraron forma los chantajes. La Universidad se quería aupar de forma clave para convertir su reputación en algo incuestionable. Sería posible al trabajar sobre una población de individuos cuyos volúmenes nunca antes había experimentado otro estudio sociológico. Pero no podía actuar sola y yendo directamente al Consejo o al Ayuntamiento no conseguiría su objetivo. Pensaron en el mayor aliado que la sacra fiesta pudiera tener y hallaron en Palacio su principal valedor. ¿Qué necesidad tendría de participar la iglesia? Ninguna, y todas.


  Corría el mes de febrero. A comienzos del segundo cuatrimestre del calendario universitario, el Señor Pelegrina comenzaba a colaborar con la US en un curso de Teología, titulación que ostentaba. Aquello sirvió de contacto al rector para conocerlo. Entablaron buena relación durante las más de seis semanas que duró la disciplina que iba a impartir. De él pendía la pirámide católica de la ciudad siendo el máximo mandatario en la archidiócesis sevillana. Llegó a la ciudad entre finales de 2008 y comienzos de 2009, primero como coadjunto; y meses más tarde, por aceptación papal de la renuncia de Amigo Vallejo por motivos de edad, relegó a Monseñor. El Señor Pelegrina era el arzobispo, la máxima representación en la jerarquía eclesiástica de Sevilla.


  El rector tenía claro que debía contar con su apoyo. Sabía que no se podían sobrepasar ciertos límites por muy ambicioso que fuera el estudio. Por eso, meses antes de la feria en la que contó su propósito al alcalde, tramó con Asenjo Pelegrina la idea que pretendía materializar. Cuando le trasladó sus intenciones vio que, aparentemente, poco había que hacer. Era lógico. Al rector le costó mucho argumentar su deseo. No tenía forma de convencer que aquello tenía sentido. El arzobispo no lo veía claro. No quería causar daño alguno en el seno de las hermandades. No tenía necesidad. Pero el rector no tiró el costal[16]. Siguió insistiendo hasta que una mañana su ilustrísima acabó sucumbiendo. Dio el paso. Acabó viendo un filón de fondo en lo que sus oídos llevaban un tiempo escuchando. Le pasó algo parecido a lo que Zubeldia experimentó, aunque había una diferencia. En este caso, no había un beneficio propio. Solo veía una oportunidad para provocar algo en todos que nos hiciera consciente de la importancia que debían tener ciertas cosas. Veía en la operación una ocasión para la instrucción de la sociedad. Concluyó que cuando se revelara la verdad haría a todos pararse a pensar y reflexionar sobre cómo tratamos aquello que tenemos, que perdemos y que deseamos. Lo consideró un método que ayudaría a educar al sector de la sociedad que, más que nunca, vivía lo religioso con excesiva superficialidad.


  Pese a comulgar con las intenciones que el rector le proponía, solo compró la justificación que la Universidad vendía a cambio del poder moral de no ser revelada su participación detrás de toda aquella oscura idea. ¿Cómo podría estar en la sombra si era la clave que respalda a quien no podía acudir a otro organismo para ser avalado? Muy sencillo, el rector simplemente se adelantó al alcalde y al presidente del Consejo. Estas dos partes nunca supieron el lazo de unión y el amparo que la Universidad tenía de la iglesia. Cuando el presidente acudiera al arzobispo a informar, el rector de antemano sabía que se vería con buenos ojos la propuesta. Al fin y al cabo, lo único que el Señor Pelegrina quería asegurarse era que no trascendiera a la ciudad su vinculación una vez fuese desvelada toda la trama.


  La operación se esbozó como un círculo cerrado. El rector se esmeró en que todos tuvieran claramente definido su rol. Cada eslabón resultó clave y solo los dos primeros, Universidad e Iglesia, sabían toda la verdad. Después, el Ayuntamiento hizo de contacto para hacer partícipes a la Policía y al Consejo y este fue determinante como vínculo de las hermandades. Un perfecto círculo en el que la Universidad salvaguardó desde primera hora con el arzobispo que su propósito no fracasara.
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  La Semana Santa casi se había salvado de la lluvia. Pese a que en un principio la meteorología no era un problema, a mediados de semana se complicó haciendo que la última jornada se saldara con lluvia. La Hermandad de la Resurrección fue la única que no pudo hacer estación de penitencia. Acertaron en su decisión.


  No era una lluvia intensa. Era agua turbia. De idéntico color al que sale de los grifos tras los cortes del suministro propios de Emasesa. Las colas en los lavaderos de vehículos cuando cesara el temporal estaban garantizadas. Pepe y Lola se citaron aquella adversa tarde de domingo. Tras descubrirse el Domingo de Ramos toda la verdad, los inspectores no dudaron en tomarse las vacaciones que tenían planificadas. Quedaron en una cafetería de la Alameda.


  —¡Vaya cómo se ha estropeado el tiempo! —comenzó a decir Lola.


  —¡Ya te digo! Yo me he vuelto de Chiclana por eso mismo.


  —Yo he desconectado en la Aldea —Lola se refería al Rocío.


  —A mí también me ha venido bien el cambio de aires, la verdad —dijo Pepe.


  —¡Qué numerito ha montado la Universidad!


  —A mí lo que más me ha dolido no ha sido ser ajeno a la verdad, sino que el comisario Zubeldia nos la jugara de esa forma.


  —Algún trapo sucio tendría para prestarse a algo así —repuso Lola.


  —Eso precisamente es lo que ha desencadenado su destitución.


  —¿Le ha costado el puesto? —Lola no lo sabía.


  —¡Venga ya, Lola! ¿Cómo no lo vas a saber?


  —Te lo juro. No te digo que he desconectado por completo…


  —Ya veo, ya —le dijo Pepe.


  —¿Cuándo ha sido?


  —A mitad de semana. El Miércoles Santo creo que fue. Le hicieron pasar a un despacho y, tras darle la noticia, le dijeron que cerrara la puerta por fuera —bromeó Pepe.


  —Este es el segundo mando que se lleva por delante la operación. —El primero fue el rector. El dirigente de la Universidad no fue destituido, sino que dimitió.


  —En realidad, no. La cesión no ha sido por el proyecto en sí sino porque se ha descubierto el asunto que alguien empleó para chantajearlo.


  —¿Y qué era?


  —No lo sé. No se ha hecho público.


  —Bueno, ¿y cómo te enteraste tú del despido? Te enteras de todo, joío.


  —Digamos que me llamaron para ofrecerme su puesto.


  —¡No! —dijo Lola sin dar crédito a lo que oía.


  —Sí. Estás delante del comisario Lotudo.


  El trabajo de los inspectores en aquella farsa había servido para forjar más unión aun si cabía entre ellos. El compromiso que los caracterizaba y la profesionalidad con la que afrontaban su trabajo resultaron clave para que Pepe fuese ahora el máximo dirigente de la comisaría. Ya no tendría quién le diría lo que debía y lo que no investigar. Se había convertido en comisario. Tenía por primera vez el poder de tomar decisiones. ¿Qué sería lo primero que haría? Lo tenía claro. Junto a Lola abriría una investigación que otros quisieron esconder. Esclarecerían el caso por el que Sevilla llevaba años preguntando y sobre el que nadie nunca respondió. Quizás porque no se atrevieron. Quizás porque no interesaba. Pepe y Lola no eran Zubeldia. Ninguno de los dos soportaba los noes por respuesta ni miraban para otro lado cuando se hallaban desintereses entres organismos públicos. Casi una veintena de años después, Sevilla sabría qué hicieron con ella, quién la mangoneó y cómo se sucedieron los sucesos de la Madrugá del año 2000. Aquello, por fin, saldría a la luz.


  


  FIN


  Cruz parroquial
Epílogo


  Querido lector, ya has llegado al final de la novela, pero no de esta historia. En este epílogo descubrirás cómo se gestó todo. He aquí, caso a caso, las siete intervenciones de la Operación Torrija:


  TRAMO 1. DOMINGO DE PASIÓN: LA MACARENA


  El Hermano Mayor de la Macarena ha sido el más castigado por los inspectores Pepe y Lola. Era el primero y nadie sabía cómo iba a reaccionar la ciudad ante aquello. Estando en el pregón, los encargados del museo y de la tienda, Carlos y Luis respectivamente, fueron los que dieron la voz de alarma. El aviso estaba en manos del libre albedrío, es decir, no estaba pactado que nadie avisara al Hermano Mayor. El destino hizo que fueran los dos jóvenes los que, por unas llamadas o por un mensaje, trasladaran una noticia que el Hermano Mayor ya sabía.


  Solo necesitó sesenta y cinco minutos, los que recorrieron desde las 00h02 hasta la 01h07. Cuando todos se fueron, el Hermano Mayor simuló entretenerse con trabajo y desde el cuadro de mandos del sistema de vídeovigilancia de su despacho, compartido como la secretería-mayordomía, apagó las cámaras del museo. Comenzó la dura tarea de robar la corona de la Macarena. Reconocía que, si la virgen la hubiera tenido puesta, no sabría si hubiera tenido valor de hacerlo. Al estar la corona expuesta en el museo, le resultó más asequible emocionalmente. Antes de marcharse del templo, incluso dejó cabos sin atar como mera pista falsa para que la policía investigara. El Hermano Mayor, asesorado por el comisario Zubeldia, rompió la cerradura del museo por dentro. Eso haría que la policía sospechara que el intruso la hubiera manipulado.


  Cuando concluyó, activó la alarma del museo y se marchó. Por eso coincidía la hora de activación de la alarma con el recobro de las imágenes de las cámaras. Justo a esa hora, a la 01h07, el Hermano Mayor terminó su cometido y abandonó la basílica con la corona.


  Al día siguiente, cuando el Hermano Mayor fue avisado en el teatro, no mostró síntomas de prisas en el taxi de Ubernegildo. De haber sido cierto lo que acababan de oír, no hubiera guardado tan bien la compostura y hubiese denotado un carácter muy diferente. Ciertamente, le daba tranquilidad tener la situación controlada.


  ¿Qué había de cierto en la historia de este Hermano Mayor? Fue franco cuando informó a los inspectores que de las cuatro cámaras que había, solo dos estaban operativas, ya que las dos restantes llevaban sin funcionar desde la primavera anterior.


  El Hermano Mayor estaba al tanto del grupo de italianos que, de forma excepcional, iban a entrar al museo el Domingo de Pasión. Eran conocidos del miembro de junta, Lucas, alguien que el Hermano Mayor sabía que era inocente de sobra; si bien, no sabía que cometería la imprudencia de autorizar por teléfono la apertura del museo sin haber llegado a la basílica. Dadas las circunstancias que el caso adquirió, el Hermano Mayor decidió no llevarlo a más y lo dejó en simples palabras de advertencia a su compañero de junta.


  La apertura del museo en la jornada del pregón era el detonante para que, antes o después, alguien se diera cuenta del robo de la corona.


  TRAMO 2. LUNES DE PASIÓN: SANTA GENOVEVA


  El caso de Santa Genoveva fue el más limpio de todos. Dado que su Hermano Mayor era el director del área de sociología de la Universidad, tenía muy interiorizado el rol que desempeñaba. Su forma de proceder fue sencilla. Intervino cómodamente la noche del Domingo de Pasión. Así, casi se garantizaba que, al día siguiente, cuando el cura fuera a preparar la misa de mañana, descubriera el supuesto robo.


  Cuando en el segundo asalto los inspectores vieron que solo robaron la corona de la Vírgen de las Mercedes, rápidamente concluyeron que se trataba de una operación centrada en ese elemento. Resultó obvio porque, pudiendo hacer más daño al tener a mano todo el patrimonio de la hermandad, solo eran sustraídas las preseas.


  Pepe y Lola empezaron a sospechar que algo extraño pasaba, pero la falta de pistas en los hurtos no les daba maniobra suficiente para atar cabos. Sin hilos de los que tirar, se empezaron a fijar en el comportamiento de las personas y hallaron en el del Hermano Mayor de la Macarena una conducta inusual. Para lo grave que era lo acontecido, el Hermano Mayor no denotaba suficiente preocupación y por eso, quizás, tuvo algún que otro desliz. Por ejemplo, en la mañana del Lunes de Pasión, él mismo fue quien cedió el enlace con los vídeos de la empresa «Te veo» a los comisarios y no cayó en la cuenta de llamar a los inspectores después para conocer su contenido. Cuando Pepe y Lola le preguntaron por esa inapropiada actitud, justificó que creyó a los inspectores absortos con el nuevo caso denunciado en el Tiro de Línea.


  TRAMO 3. MARTES DE PASIÓN: EL CERRO


  Los inspectores conocían pormenorizadamente los cargos de todos los Hermanos Mayores de cada corporación. Aunque por culpa del máximo dirigente de la Macarena, empezaron a sospechar de ellos. Los inspectores se obsesionaron con el Hermano Mayor de la Macarena. Continuaba con su extraño forma de afrontar la situación. Cuando los inspectores pararon en la basílica de la Esperanza para recoger los dos listados que habían solicitado, Pepe y Lola le dijeron que venían de una tercera hermandad damnificada y el Hermano Mayor ni siquiera preguntó. Eso resultó determinante para que vieran que aquel hombre no era trigo limpio.


  Fue curioso que el Hermano Mayor del Cerro llamó para denunciar el robo, pero no estaba cuando los inspectores llegaron a la Parroquia Nuestra Señora de los Dolores. Era cierto que tenía un viaje a Barcelona por un compromiso laboral. Sin embargo, ese avión que lo debía llevar a tierras catalanas nunca lo cogió. Precisamente no cogerlo y que todos pensaran que sí, le hizo posible acercarse de madrugada del Martes de Pasión al templo e intervenir a espaldas de todos. Que no volara, los inspectores lo descubrieron demasiado tarde. Al no conocer personalmente al Hermano Mayor hasta el Viernes de Dolores —cuando fue a la comisaría para tratar el asunto del rescate— no indagaron sobre el vuelo. No se dieron cuenta hasta el día siguiente, cuando ya todo estaba desvelado en la rueda de prensa del Ayuntamiento.


  Tras el caso del Cerro, los inspectores tenían claro que no estaban ante casos aislados y que el que estaba detrás de los robos era un grupo organizado.


  TRAMO 4. MIÉRCOLES DE PASIÓN: EL BUEN FIN


  Este caso fue el más complejo de todos. El Hermano Mayor del Buen Fin que debía robar la corona pretendía hacer como sus homónimos, es decir, rezagarse de sus compañeros la noche en la que debía intervenir para que, a la mañana siguiente, saltara la noticia. Pero en su camino se cruzó el Teniente Hermano Mayor de la hermandad. Este le propuso la tarde del Martes de Pasión, tras oír el tercer asalto en la ciudad, celebrar un cabildo extraordinario. Propuso custodiar con personas in-situ la corona. El Hermano Mayor se vio en una encrucijada y tuvo que ver, con aparentes buenos ojos, la propuesta. Y así fue. A las 22h00 del Martes de Pasión se celebró el cabildo en el que se decidió que el Hermano Mayor y el cura del Convento de San Antonio de Padua custodiaran la corona de la Virgen de la Palma esa noche.


  El Hermano Mayor se puso muy nervioso y avisó al presidente del Consejo. Este trasladó al rector el firme propósito de la corporación del Miércoles Santo de custodiar la corona, y el dirigente de la Universidad lo trató con el arzobispo. Esta última fue una de las conversaciones que se llevaban a cabo en los céntricos despachos de la ciudad de Sevilla. El Señor Pelegrina era la clave para distraer al Padre Apeles y una simple llamada al religioso lo mantendría ajeno al robo. Pero no solo debían vulnerar al cura, ya que Zubeldia advirtió a todos, que los inspectores Pepe y Lola habían enviado a patrullar las sedes de hermandades de zonas de Sevilla no afectadas aún y que contaran con vírgenes coronadas. ¿Qué implicaba eso? Pues que la policía aquella madrugada patrullaría la zona de San Vicente por lo que tenían que trazar un plan B si querían sacar la corona de allí. Pepe pensaba que el siguiente golpe sucedería en Triana o en el Centro. No se equivocó.


  Solventado el asunto del religioso, había que vulnerar la presencia de Ruibérriz. Para ello no hubo más remedio que contar con alguien más, el tintorero. La idea fue del Hermano Mayor, quien propuso que podría hacer partícipe a su hermano aprovechando que aquella noche estaba prevista la entrega de treinta túnicas en la hermandad. En condiciones normales, no hubiesen sido entregadas en cajas, pero se vieron forzados a usarlas porque en una de ellas debería salir oculta la corona. Era la única vía posible para sacarla aun estando la policía delante.


  El ejercicio no fue fácil. Se dividieron las treinta túnicas en cinco cajas, por lo que cada una portaba seis unidades. Además, había que simular el regreso de algún ropaje, también dentro de cajas, para poder sacar la corona. Ahí fue cuando el Hermano Mayor y el tintorero con agudeza indicaron que ocho dalmáticas debían ser replanchadas. Repartidas en dos cajas que deberían salir de la Casa Hermandad, serían cuatro dalmáticas en cada una. Esta información solo la manejaba Ruibérriz y no el Padre Apeles. Por eso, lo primero que debían hacer era sacar al cura del salón de actos. La estrategia para conseguirlo fue repetir las llamadas en cadena que horas antes alertaron de la custodia que El Buen Fin iba a hacer. Cuando llegó el tintorero, el Hermano Mayor avisó al presidente del Consejo, este al rector; y, este, a su vez, al arzobispo. Eran un engranaje perfecto. La llamada del Señor Pelegrina al religioso tenía como excusa el mensaje que el Padre Apeles le había enviado minutos antes alertándole de la decisión de custodiar la corona. El tiempo que el arzobispo entretendría al cura sería el que necesitaba el tintorero para dos viajes clave: (1) subir con la cuarta caja y bajar con las dalmáticas; y (2) volver a subir con la quinta caja y regresar con la corona.


  La curiosidad de las dalmáticas empleadas es que no eran de la hermandad, sino que eran ajenas. ¿Por qué? Simplemente porque el Padre Apeles no se podía enterar. Por eso mismo, no pudieron sacar ropajes propios del Buen Fin y optaron por dalmáticas de otra corporación que el tintorero tenía en su furgoneta. Además, esta opción no supondría un problema con Ruibérriz, ya que este no sería capaz de identificar cuando cotejara las indumentarias, que fuesen o no las particulares del Buen Fin.


  ¿Cómo se gestó entonces el plan? El tintorero tenía que entregar cinco cajas a la hermandad. Con perspicacia, traía preparadas en las cuatro primeras una dalmática bajo las seis túnicas que, en teoría, únicamente deberían contener. De esta forma, el tintorero, en sus primeros cuatro viajes, introducía una dalmática por caja. El agente Ruibérriz supervisó una a una el contenido de todas las cajas. Lo hacía siempre antes de que el tintorero ingresara en la Casa Hermandad, pero al no extraer el contenido, no se percató de que cada caja ocultaba una dalmática en el fondo. Tras el cuarto viaje del tintorero, dentro de la Casa Hermandad ya había veinticuatro túnicas y cuatro dalmáticas. El tintorero reutilizaría la cuarta caja. Sin el cura en el salón de actos, sacó las seis túnicas de la caja y dejó dentro la dalmática que contenía. A continuación, extrajo de las tres primeras cajas la dalmática que cada una poseía y las metió dentro de la caja que debía retornar. Hacer todo eso le llevó tiempo y por eso tardó más en bajar en su cuarto regreso. Ruibérriz no sospechó de la demora porque sabía que tenía que volver con las dalmáticas. Una vez abajo, el agente supervisó la caja y, en esta ocasión, al ser material que salía de la Casa Hermandad, sí extrajo todo el contenido. A sus ojos, todo era correcto. Desconocía que esas dalmáticas habían entrado ocultas en las cuatro primeras cajas que el tintorero ingresó y que, ni siquiera, eran propias del Buen Fin.


  Ahora quedaba lo más importante, cómo sacar la corona. Era clave que el padre Apeles siguiera hablando por teléfono. La nefasta cobertura del salón de actos sirvió para que el cura no pudiera hablar allí. Por eso, decidieron entretenerlo por medio de una llamada. Se garantizaban que el sacerdote se fuera a hablar a la secretaría mientras el tintorero gestaba el plan.


  La quinta caja en discordia subió con las últimas seis túnicas. Esta vez, no llevaba oculta ninguna dalmática. No hacía falta. En esa caja bajaría la pretenciosa corona. ¿Cómo suplantaron su contenido? Al bajar, el tintorero, autorizado por Ruibérriz, iba directamente hasta la furgoneta para apoyarse en ella debido al peso. Eso permitió al tintorero llegar antes al vehículo que el agente. Como el Hermano Mayor mantenía a Ruibérriz en la puerta de la Casa Hermandad simulando facilitar al tintorero sus paseos dejando la puerta abierta, el tintorero contó con un pequeño margen de tiempo en el que llevó a cabo una magna maniobra. Mientras el Hermano Mayor y el agente se desplazaron hasta la furgoneta, a apenas veinte metros desde donde estaban, el tintorero apoyó la caja con la corona en el vehículo y sigilosamente la desplazó hacia el fondo anteponiendo otra caja que contenía cuatro dalmáticas idénticas a las que acababa de bajar en su anterior regreso. La nueva caja nunca subió y estaba junto a todas las demás que iban en el reparto. Cuando Ruibérriz abrió la caja vio que su contenido era el que el tintorero advertía, las 4 dalmáticas que, supuestamente, faltaban por bajar. Para dotar de mayor credibilidad la escena, la caja del cuarto viaje con las dalmáticas que subieron, y después bajaron, estaba también allí al lado de forma semiabierta.


  Nada más acabar el cotejo del material que había salido de la hermandad, el tintorero se marchó. Al cabo de los minutos, el Padre Apeles comenzó a gritar y al subir vieron la puerta abierta de la azotea, algo que el tintorero hizo como pista falsa y que, además, sirvió para que Ruibérriz sospechara del sacerdote. El Hermano Mayor dejó oculta la llave de la puerta de la azotea dentro del mueble del salón de actos. Previamente advirtió a su hermano tintorero dónde estaba para que la pudiera coger. Después la soltó en el mismo sitio para que la pudiera recuperar el Hermano Mayor.


  Tras la madrugada del Miércoles de Pasión, ya por la mañana en la comisaría, los inspectores se tuvieron que dividir en dos porque Zubeldia quiso que así fuera. El Hermano Mayor de la Macarena se estaba poniendo muy nervioso. Veía que su figura concentraba demasiadas dudas ante los inspectores y, además, ese día toda su junta de gobierno iba a ser interrogada. Zubeldia veía que Pepe y Lola cada vez hilaban más fino y decidió que la suma de las partes no fuera el todo, por lo que se decidió que uno de los inspectores volviera a visitar el templo del Buen Fin. Con eso, conseguía que solo un inspector interrogara a la junta de gobierno de la Macarena, lo que relajaría el ambiente del interrogatorio.


  Quizás si Ruibérriz hubiera conversado con el Padre Apeles el asunto de las dalmáticas, podría haber desenmascarado la trama. El sacerdote sabía que las dalmáticas de la hermandad estaban allí y que no habían sido sacadas como simularon el Hermano Mayor y el tintorero. Ruibérriz dudaba del cura por su elevado nerviosismo. Consideraba que el Padre Apeles intentaba exculparse, primero con el tintorero y después con la puerta de la azotea. El agente estaba convencido que el tintorero no podía ser porque había cotejado todas las cajas. Consideró que no debía dar explicaciones de su trabajo a quien consideraba responsable del robo, así que decidió avisar a Zubeldia.


  Ruibérriz estuvo a punto de sacar la verdad a la luz. Lo tuvo en su mano, pero se cegó con el sacerdote y no vio que sus enemigos eran, en realidad, el Hermano Mayor y el tintorero.


  TRAMO 5. JUEVES DE PASIÓN: LA SED


  Se notaba que los Hermanos Mayores no eran profesionales del hurto. El máximo mandatario de la Sed se equivocó al enseñarle su móvil a la inspectora Mento. En un ejercicio de ganarse su confianza, quiso mostrarle las fotos que hizo de los destrozos.


  Santa María de Consolación Madre de la Iglesia ya estaba sobre su palio y eso obligó al Hermano Mayor cuando intervino a alterar algún elemento para dar credibilidad al suceso. Por eso, se armó de valor y rompió una vela de la última tanda de la candelería, dañó una flor de cera de uno de los costeros y desplazó el manto por la parte de delante. El Hermano Mayor hizo las fotos justo después de quitarle la corona a la virgen, en la madrugada del Jueves de Pasión. Cuando por la mañana se las mostró a Lola, la inspectora vio en las fotos la hora a la que fueron hechas. Lola, que visitó el templo sin Pepe, se calló y no le dijo nada. Quería ganar tiempo y comentar con su compañero la estrategia a seguir. La tarde del jueves citaron al Hermano Mayor en la comisaría y, pese a la presión que se ejerció en el nuevo encuentro, no reconoció nada. Al día siguiente, plazo máximo que los inspectores se concedieron, por fin el Hermano Mayor entregó un argumento. Su testimonio se basó en que todas las corporaciones habían denunciado al mediodía y no quería que sospecharan de él al haber dado la voz de alerta de madrugada. Ciertamente, fue poco creíble pero suficiente para no resultar un motivo de peso que lo tachara de culpable. Zubeldia sabía que así sería y por eso le dio las indicaciones de lo que debía decir.


  Lola y Pepe cada vez tenían más dificultades para avanzar. Tenían muchas pesquisas, pero ninguna conducía a nada. ¡Cómo iba a conducir a algo la farsa de la que su jefe no les hizo partícipes! Llegó un momento en el que solicitaron refuerzos a Zubeldia, pero este se los denegó justificando que no estaba la Administración Pública boyante de personal.


  TRAMO 6. VIERNES DE DOLORES: LA O


  El Hermano Mayor de la O fue otro que lo tuvo difícil. Como la mayoría, sus pretensiones eran intervenir cuando el templo se quedara a solas pero un fatídico hecho se cruzó en su camino: la muerte de un prioste. Indirectamente, pudo aprovechar la situación y decidió que todos se marcharan a su casa. Tenía dos alternativas. Bien podía guardar la corona en el espacio de tiempo en el que, estando ya solo, esperaba a la mujer del fallecido y a la ambulancia; o bien podría esperar y hacerlo después sin el muerto presente. Dudó. No sabía qué hacer. De nuevo se recorrió el ciclo de contactos Hermano Mayor-Presidente-Rector de acuerdo al orden jerárquico del plan. Lo más prudente sería esperar, pero ¿y si el fiambre no lo quitaran hasta pasadas unas horas por algún motivo? No podían fallar. La operación estaba terminando. Tras ellos, solo quedaba una hermandad. Al final, guardó la corona antes de que se llevaran el cuerpo. Cruzaron los dedos para que no se dieran cuenta. Pensaron que en esos momentos nadie estaría pendiente de eso. Y menos, personal sanitario, funerario o una viuda. De haberse dado cuenta alguno de estos, el caso se podría haber ido al traste porque se podría fingir que la corona había sido robada, pero ¿y si la encontraban oculta allá donde el Hermano Mayor la hubiera escondido? Por suerte, no hizo falta improvisar. Todo salió bien. Al igual que el pobre difunto salió de allí, minutos después también lo hizo la corona de la Virgen de la O en el coche del Hermano Mayor. Su destino, el rectorado, donde quedaría oculta junto a las otras cinco.


  TRAMO 7. SÁBADO DE PASIÓN: LAS CIGARRERAS


  Las Cigarreras fue la hermandad protagonista en otra de las conversaciones telefónicas del céntrico despacho del rector al arzobispo. La corporación del Jueves Santo estaba a punto de dar marcha atrás. Viendo la trascendencia que el caso fue cogiendo, su Hermano Mayor se lo pensó dos veces y declinó seguir vinculado a aquel grupo de locos. No se lo podían permitir. Se renegociaron las condiciones y le permitieron una concesión: cambiar de día su asalto. Aunque inicialmente estaba previsto para el jueves, le ofrecieron ser la última, el Sábado de Pasión. Así sería la hermandad que menos horas se vería afectada. Ese mismo día por la tarde sería la rueda de prensa del Ayuntamiento donde a ojos del alcalde, del presidente y del comisario todo debería haber acabado. Ninguno de los tres contaba con las intenciones del rector de extender el estudio sociológico de la Universidad un día más para aplicarlo a los que lo ayudaron a sacar adelante la operación.


  CONTEXTO GENERAL


  Aunque la mayoría de los pasos planificados por los responsables se iban cumpliendo, surgieron asuntos ajenos como el usuario que usurpó el perfil de la tienda de calcetines «Sobre los pies» o el tarado que quería hacer caja vendiendo de segunda mano la corona de la Macarena. Estos hitos fueron rápidamente interceptados por los inspectores, pero uno se elevó a una categoría que no llegaron a controlar del todo: el rescate del Cerro. Alguien ajeno al plan estaba chantajeando a la corporación. Se estaba aprovechando de la situación y de la repercusión mediática que el caso estaba adquiriendo. Todos los cabecillas de la trama, con el rector a la cabeza, sabían que eso no era cierto pero el Hermano Mayor del Cerro no podía reconocerlo ante su junta de gobierno. Debía mostrarse comedido en sus discursos y decisiones. De este modo, tuvo que hacer frente al Diputado Mayor de Gobierno, quien quiso responder al SMS que recibieron con la foto de la corona junto al diario Todosevilla del Jueves de Pasión. El Hermano Mayor lo convenció para no hacerlo. Aquella misma noche, la policía estuvo ávida y requisó el teléfono del Hermano Mayor. Los inspectores tuvieron ahí una gran oportunidad de destaparlo todo, ya que indagando en el terminal hubieran visto llamadas y mensajes entre el Hermano Mayor y el presidente del Consejo. Tuvieron al alcance de su mano la posibilidad de haber descubierto lo que se traían entre manos. Sin embargo, solo tenían el teléfono como custodia por si, quien pedía el rescate, volvía a contactar.


  Ese mismo día a primera hora, Pepe se dio cuenta de que las hermandades del pregón guardan el mismo orden que las asaltadas. Eso lo llevó a Aldo y allí descubre una trama paralela en la historia dentro de una carpeta naranja: los versos del pregón eran de Antonio Cantoni, el famoso compositor de Los Cantones de Híspalis. Tras visitar Pepe a Aldo en el Tardón, lo volvió a citar en la comisaría por la tarde. Allí, el pregonero se cruzaría con su tío, Joaquín Zubeldia, y por eso cuando los inspectores salieron de interrogar al Hermano Mayor de la Sed vieron a los dos, tío y sobrino, hablando.


  Veinticuatro horas más tarde, concluyendo el Viernes de Dolores, en un acto de desesperación, la hermandad quiso provocar al adversario e hizo publicar en la web «de costero a costero» que estaban dispuestos a pagar el rescate. Lo que al principio resultaba una estrategia, fue cobrando forma en el seno de la corporación y llegó un momento en el que el Hermano Mayor veía cómo su junta de gobierno estaba dispuesta a pagar de verdad. Ante los inspectores, el Hermano Mayor confesó que solo él y su Teniente Hermano Mayor votaron en contra de aquella locura. Pese a intentar convencer a la junta de gobierno de la demencia que estaban dispuestos a cometer, resultó en vano y solo contagió su pretensión a un miembro. En cierto modo, el Hermano Mayor tenía la tranquilidad que aquello nunca saldría a la luz porque el rescate procedía de un farsante ajeno a la trama como la que él ocultaba a su corporación.


  Otros temas surgen durante la novela en el ambiente del desarrollo de la trama. Así, la operación se llevó por delante la confesión de Aldo de no ser el autor de los versos de su pregón. Desde que el inspector Lotudo lo descubrió, el pregonero no se sentía bien consigo mismo y decidió reconocer públicamente su error.


  Las notas anónimas que se recibían en la comisaría fueron idea del propio Zubeldia. El comisario quiso dotar de mayor misterio al caso liderado por Lola y Pepe, este último, actual comisario Lotudo. Todos los pergaminos eran ciertos:


  
    	Sé quiénes son.


    	Los responsables estaban dentro del teatro.


    	Somos un grupo organizado.


    	¿Y si el enemigo estuviera en casa?

  


  Que las hermandades estuviesen en puntos cardinales distintos hizo aparecer sobre el mapa una inquietante estrella de ocho puntas. Nada más lejos de la realidad, solo se trataban de las dos premisas de la selección de las corporaciones: (1) contar con hermandades de distintas zonas para acaparar a una mayor población objeto de estudio; y (2) la confianza en Hermanos Mayores afines a los responsables de la operación que estuvieran dispuestos a colaborar y que supieran guardar el secreto.


  Notas del autor


  
    	Indirectamente leyendo este libro has formado parte del estudio sociológico que el rector ha puesto en marcha en Sevilla.


    	Ojalá toda operación despiadada cometida en nuestra sociedad sea tan temporal como la descrita en esta novela.


    	Disfrutemos lo que tenemos por encima de lo que queremos; y más aún, de lo que perdemos.

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    MANUEL MORENO REINA (Sevilla, 1988) es un joven cofrade sevillano enamorado de su ciudad casi por encima de todas las cosas. Como días predilectos del año no duda en decir que son dos: el cinco de enero, donde lo da todo por la cabalgata del Ateneo; y el Domingo de Ramos, donde cada sentir es una emoción. Aunque llueva, ninguno de los dos días porta paraguas.


    Arquitecto Técnico de profesión, siente orgullo del rico bagaje cultural de las edificaciones andaluzas. Siente que la Historia ha hecho de nuestro territorio un museo callejero. La irregular situación laboral de España lo llevaron a trabajar en Londres durante un año y en Chile durante dos más.


    Actualmente, trabaja en Sevilla. Es papá de un labrador color canela. Tiene vocación docente y piensa que enseñar es la mejor forma de aprender. Por aficiones tiene, además de los capirotes y la lectura, los belenes, los carnavales de Cádiz y los juegos de mesa.

  


  Notas


  
    [1] Meter el gusanillo. <<

  


  
    [2] Sin pelos en la lengua. <<

  


  
    [3] Sin pelos en la lengua. <<

  


  
    [4] Con pelos y señales. <<

  


  
    [5] El árbol no les dejaba ver el bosque. <<

  


  
    [6] Hilo del que tirar. <<

  


  
    [7] Hilo del que tirar. <<

  


  
    [8] Con pelos y señales. <<

  


  
    [9] Cada mochuelo a su olivo. <<

  


  
    [10] Harina de otro costal. <<

  


  
    [11] Tirar la toalla. <<

  


  
    [12] Como pez en el agua. <<

  


  
    [13] Bailando el agua. <<

  


  
    [14] Mucha tela que cortar. <<

  


  
    [15] Trapo sucio. <<

  


  
    [16] Tirar la toalla. <<
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